35 Năm Làm Vợ, Tôi Chỉ Muốn Đi Biển 1 Lần - 1

Khi tôi đang chọn cá ở chợ, một người hàng xóm lâu năm bỗng trêu:

“Cuối cùng chồng bà cũng nhớ đến bà rồi à?”

“Trước đây ông ấy đưa chị dâu góa với cả nhà thằng con trai đi ở khách sạn sang trọng, lần nào chẳng để bà ở nhà?”

Tôi đặt con cá trở lại chậu, gượng cười.

“Không phải ông ấy đưa tôi đi, tôi tự đăng ký một tour giá rẻ.”

Nụ cười trên mặt bà ấy lập tức nhạt đi.

Tôi không dám nhìn vào ánh mắt ấy, xách đồ ăn quay về.

Ánh mắt thương hại đó, tôi đã nhìn hơn hai mươi năm rồi.

Thêm một lần nữa, tôi cũng không chịu nổi.

May mà trước khi trí nhớ hoàn toàn rối loạn, tôi vẫn còn có thể ra ngoài ngắm biển vài ngày.

Vừa đến cửa tòa nhà, chồng tôi đã từ cạnh xe bước tới chặn đường.

“Tour của bà tôi hủy rồi, nhà chị dâu có nhiều lan, không ai chăm.”

Con trai đứng sau lưng ông ấy cũng chê tôi không biết điều.

“Mẹ cứ ở nhà trông nom cho tốt là được, đừng ra ngoài hành xác nữa.”

“Cả đời mẹ vốn là số phải lo toan rồi.”

Tôi dừng bước.

Hai cha con một trước một sau chắn lối, vẻ mặt như thể mọi chuyện đều phải nghe theo họ.

Họ chỉ lo trách móc tôi, không một ai hỏi vì sao tôi đột nhiên muốn đi du lịch.

Người chị dâu góa được họ che chở hơn nửa đời người đang yên ổn ngồi trong xe.

Bà ta nhìn tôi qua cửa kính, khóe môi còn mang theo ý cười.

Bao năm ấm ức và tức giận tích tụ trong lòng tôi bỗng tan sạch.

Chỉ còn lại một khoảng lạnh buốt.

“Cuộc sống này tôi không sống nữa, chúng ta ly hôn đi.”

Giọng tôi không hề run.

Chồng tôi sững ra vài giây, như vừa nghe thấy một chuyện vô lý đến cực điểm.

“Chỉ vì tôi hủy cái tour rẻ tiền đó mà bà đòi ly hôn?”

Tôi ấn tay lên tờ kết quả khám trong túi áo, trên đó ghi “dấu hiệu sớm của bệnh Alzheimer”, rồi gật đầu với ông ấy.

“Đúng, chỉ vì chuyện này.”

Hàn Khải Minh sa sầm mặt, gọi cả họ lẫn tên tôi.

“Lâm Ngọc Trân, bà làm loạn đủ chưa?”

Tôi và ông ấy kết hôn ba mươi lăm năm, chỉ khi không vui ông ấy mới gọi cả họ lẫn tên tôi như thế.

Ngày trước, mỗi lần nghe ba chữ ấy, phản ứng đầu tiên của tôi luôn là tự hỏi mình đã làm gì sai.

Lần này, tôi chỉ thấy xa lạ.

Tôi hỏi con trai lần gần nhất nó đưa tôi ra ngoài chơi là năm nào.

Hàn Khải há miệng, nhưng không trả lời được.

Tôi lại hỏi:

“Hồi nhỏ con đi dã ngoại mùa xuân, ai là người đi cùng con?”

“Mẹ, bây giờ nhắc những chuyện đó có ý nghĩa gì không?”

“Có.”

Tôi nhìn đứa con mình thương suốt ba mươi lăm năm, vậy mà lúc này nó chỉ chăm chăm giục tôi tránh đường.

“Mẹ hỏi con, lần gần nhất con đưa mẹ ra ngoài là năm nào?”

Bị hỏi đến phát bực, Hàn Khải quay sang trách tôi lôi chuyện cũ ra tính toán.

“Bình thường bọn con đâu có thiếu tiền cho mẹ, mẹ muốn đi đâu chẳng tự đi được?”

“Mẹ tự đăng ký tour rồi, các con lại hủy giúp mẹ.”

Mặt nó cứng lại, lập tức nhìn sang bố.

Hàn Khải Minh lên tiếng thay nó.

“Người một nhà, phân chia rõ ràng như thế để làm gì?”

“Bà ở lại chăm mấy chậu lan bên nhà chị dâu, đợi chúng tôi về rồi tôi đăng ký cho bà tour tốt hơn.”

Những lời hứa suông kiểu này, các người đã nói suốt ba mươi năm.

Tôi nhìn Hàn Khải Minh.

“Năm đầu tiên sau khi cưới, ông hứa lúc công việc bớt bận sẽ đưa tôi đi Bắc Kinh.”

“Hàn Khải ra đời, ông lại nói con còn nhỏ, không thể thiếu tôi, bảo tôi chờ thêm hai năm.”

“Sau khi anh cả qua đời, ông muốn đưa chị dâu đi giải khuây, bảo tôi ở nhà trông con cho tốt.”

“Sau đó, năm nào danh sách đi chơi cũng thiếu đúng một người là tôi.”

“Tôi ở nhà nấu cơm, giặt giũ, đưa đón con, cách hai ngày lại phải sang nhà bà ấy dọn dẹp.”

“Khi tôi lau nhà nấu cơm, bà ấy ngồi cùng chồng tôi nói chuyện đàn cờ thi họa.”

“Bà ấy nói mình sống một mình đáng thương, ông liền cảm thấy cả thế giới đều mắc nợ bà ấy.”

“Nhưng tôi có mệt hay không, các người chưa từng hỏi.”

Hàn Khải Minh mất kiên nhẫn.

“Chuyện cũ từ đời nào rồi, bây giờ lôi ra có ích gì?”

“Ông thấy nó cũ, bởi vì người chịu khổ không phải ông.”

Còi xe vang lên một tiếng, Hứa Mạn Thu hạ cửa kính, dịu giọng khuyên.

“Khải Minh, hay là thôi đi.”

Miệng nói là khuyên, nhưng mắt bà ta lại nhìn túi đồ ăn tôi đang xách.

“Ngọc Trân đã muốn ra ngoài thì cứ để cô ấy đi, mấy chậu hoa nhà tôi có c.h.ế.t cũng chẳng sao.”

Hàn Khải Minh nghe vậy, sắc mặt càng khó coi.

“Chị đừng chiều bà ấy.”

“Mấy chậu lan đó đều là anh cả để lại, sao có thể nói mặc kệ là mặc kệ?”

Hứa Mạn Thu cụp mắt.

“Hay là tôi xuống xe, để em dâu đi cùng mọi người vậy…”

Hàn Khải lập tức mở cửa xe che chở cho bà ta.

“Bác cả, sức khỏe bác không tốt, đừng hành mình.”

Con dâu Trần Lệ bế Lạc Lạc ngồi ở hàng ghế sau, ra hiệu bằng mắt với tôi.

“Mẹ, bố đang nóng giận, mẹ cứ về nhà trước đi.”

Trong xe đã ngồi đủ năm người bọn họ.

Tôi đếm lại chỗ ngồi, hóa ra cho dù Hứa Mạn Thu thật sự xuống xe thì cũng chỉ có chỗ của bà ta mới nhường được cho tôi.

Hàn Khải Minh vẫn cho rằng tôi chỉ đang giận dỗi, ông ấy giơ tay nhìn đồng hồ.

“Mau lên lầu đi, bảng lịch tưới lan tôi dán trên tủ lạnh rồi.”

“Chuyện ly hôn đợi tôi về rồi nói.”

“Không cần đợi, tôi sẽ để luật sư liên lạc với ông.”

Ông ấy cười lạnh.

“Rời tôi rồi bà sống nổi được mấy ngày?”

“Đừng đến lúc đó lại khóc lóc cầu xin tôi.”

“Đó cũng là chuyện của tôi.”