Hoàng hậu mắc phải bệnh cấp tính, trong cung truyền triệu các quý nữ vào hầu bệnh. Phụ mẫu bàn bạc hồi lâu.   “Thanh Đại thông minh, dung mạo cũng xinh đẹp, cung cấm tuy sâu, nhưng con bé tự biết cách chu toàn.”   “Nam Tinh thân thể yếu ớt, không thể rời xa chúng ta, vẫn nên giữ con bé ở bên cạnh.”   Để tỏ vẻ công bằng, họ bèn nghĩ ra một cách. Giấu một đồng tiền đồng vào trong bánh trôi, ai ăn trúng thì người đó sẽ vào cung.   Ta cắn vỡ lớp vỏ nếp, đầu răng vừa hay va phải vật cứng.   Mẫu thân lập tức ôm chầm lấy ta, khóc đến đứt từng khúc ruột:   “Đồng tiền ấy vốn là chuẩn bị cho tỷ tỷ con, nhất định là hạ nhân bưng nhầm rồi. Con từ nhỏ đã yếu ớt, nhỡ đâu nhiễm phải bệnh khí...”   Ta tuy hoảng sợ nhưng trong lòng lại vô cùng an ủi.   Vào cung rồi ta mới biết, Hoàng hậu chẳng qua chỉ tình cờ nhiễm phong hàn, mượn cớ này để thay Thái tử xem xét nữ tử.   Năm năm sau, Thái tử đăng cơ xưng đế, đối với ta vẫn hết mực trân trọng, mọi chuyện đều thuận theo ý ta, cũng thường xuyên nâng đỡ nhà mẹ đẻ của ta.   Người thường nói: “Ngày đó, các quý nữ đầy sân đều tránh còn không kịp, chỉ có nàng chủ động xin vào chăm sóc mẫu hậu. Nàng có tấm lòng thuần thiện, cưới được thê tử như nàng, phu quân còn cầu gì hơn nữa.”   Trong yến tiệc Nguyên Tiêu, cung nữ bưng bánh trôi đến.   Tỷ tỷ đẩy một bát trong đó đến trước mặt ta, khóe môi mang theo ý cười.   “Nam Tinh xưa nay thích nhân vừng, phụ mẫu lại thương muội nhất. Ban đầu bát bánh trôi có đánh dấu đỏ kia vốn chính là dành cho muội, nếu không người vào cung chưa chắc đã là muội.”   Ta bỗng sững người, hóa ra bát bánh trôi ấy chưa từng bị bưng nhầm.   Nửa đêm, Hoàng thượng thần sắc lạnh nhạt, hồi lâu mới nói:   “Trẫm cứ tưởng nàng lòng dạ thuần thiện, không tranh không giành, hóa ra là phụ mẫu đang thay nàng tính toán. Nhưng vốn dĩ trẫm có thể cưới tỷ tỷ nàng. Nàng ấy mọi mặt đều chu toàn hơn nàng, vậy mà vì nàng, trẫm lại bỏ lỡ nàng ấy.”   Ta mở mắt lần nữa, đã trở về ngày tuyển người.   Mẫu thân vừa đẩy bát bánh trôi đến trước mặt ta.   Tỷ tỷ lại giành lấy, cười tươi rói: “Ta muốn bát này.”

  Ngày kỳ thi đại học kết thúc, trước mặt cả lớp, tôi ném cho Tạ Sơ Ngôn một xấp tiền.   “Tôi chơi chán rồi, dừng ở đây đi.”   Anh cúi người, nhặt từng tờ tiền dưới đất lên.   Anh khàn giọng đáp một tiếng: “Được.”   Kỳ nghỉ hè kết thúc, Tạ Sơ Ngôn lên chuyến tàu hướng về Thanh Hoa - Bắc Đại.   Còn tôi bay ra nước ngoài, bắt đầu những đợt hóa trị dài đằng đẵng.   Nhiều năm sau trở về nước, tôi nằm trên giường bệnh, tóc rụng sạch vì điều trị.   Đúng lúc tôi đang bận chọn tóc giả thì cửa phòng bệnh mở ra.   Tạ Sơ Ngôn mặc áo blouse trắng, bốn mắt nhìn nhau.   Lúc Tạ Sơ Ngôn bước vào, tôi đang chổng mông nằm sấp trên giường.   Trong điện thoại vang lên giọng lanh lảnh của người bán hàng livestream: “Đại sale 618, chốt đơn nhiệt tình, đi ngang qua đừng bỏ lỡ!”   “Cô Mạnh, lại xem tóc giả à?”  

Mẫu thân thích nhất là nói về đạo trưởng ấu có thứ tự.   Bà thường nói với người khác rằng, nếu trong nhà có mười viên kẹo mạch nha, tuyệt đối không thể để đám trẻ tự tranh giành, mà phải giao cho trưởng tỷ chia trước.   Như vậy, trưởng tỷ sẽ biết yêu thương các em, tiểu đệ sẽ học được cách kính trọng trưởng tỷ, trong nhà tự nhiên hòa thuận.   Năm ấy ta năm tuổi, mẫu thân giao một hộp kẹo mạch nha cho trưởng tỷ.   Trưởng tỷ lấy mấy viên, lại dịu dàng chia hơn nửa cho tiểu đệ, chỉ chừa viên cuối cùng đưa cho ta.   Mẫu thân nhìn nàng, trong mắt đầy vẻ vui mừng.   “Như vậy mới ra dáng một người trưởng tỷ.”   Về sau, Bùi gia đến cửa cầu thân.   Mẫu thân vẫn bắt ta phải giữ phép trưởng ấu, để trưởng tỷ chọn phu quân trước.   Trưởng tỷ vốn cùng đại lang Bùi gia lưỡng tình tương duyệt, nhưng sau khi nhị lang Bùi gia đỗ Thám hoa, nàng liền đổi ý.   Thế là Bùi đại lang bị nàng bỏ lại trở thành phu quân của ta.  

Sau khi thành hôn với Tấn Vương trong lúc hắn mất trí nhớ, vợ chồng chúng ta hòa thuận, cầm sắt hòa minh. Thế nhưng một ngày nọ, trước cổng vương phủ bỗng xuất hiện một cô nương vận nam trang, dung mạo thanh tú nổi bật. Mắt nàng ta đỏ hoe nhìn Tấn Vương hồi lâu... Ngay sau đó, hắn ôm đầu đau đớn như muốn nứt ra, đến ngày hôm sau thì khôi phục toàn bộ ký ức. Lúc ấy ta mới biết, trước khi mất trí nhớ, Tấn Vương đã theo đuổi cô nương ấy suốt hai năm. Chỉ tiếc nàng ta một lòng muốn ngao du giang hồ, cuối cùng vẫn bỏ rơi hắn. Hai ngày sau, xe ngựa của ta và Tấn Vương đang đi qua con phố lớn. Bỗng có người chặn trước đầu xe, lớn tiếng hỏi: "Chàng từng nói, bất kể khi nào, chỉ cần ta quay đầu, vị trí Tấn Vương phi sẽ mãi là của ta. Lời ấy bây giờ còn tính không?"  

Trong công ty có một quy tắc ngầm, đó là đừng bao giờ tiếp lời Lâm Mạn. Cô ta vừa nói "Khó quá đi", thì hôm sau trên bàn làm việc của người tiếp lời sẽ chất đống hồ sơ của cô ta; Cô ta thở dài "Không ai hiểu mình", thì người tiếp lời sẽ phải thay cô ta gánh nồi đen; Cô ta mà đỏ hoe đôi mắt nói "Thôi bỏ đi, để tôi tự gánh", thì chắc chắn hôm đó sẽ có kẻ gặp đại họa lớn.

Vào đúng kỳ nghỉ lễ, tiệm bánh đông nghịt khách đến mức gần như không thở nổi. Tôi làm thêm liên tục suốt 36 tiếng, mãi đến 1 giờ sáng mới có thể đóng cửa. Đúng lúc đó lại có một vị khách cực kỳ “khó đỡ” xuất hiện. Cô ta quẳng trước mặt tôi một tấm ảnh chụp chùa Vĩnh Hòa, yêu cầu tôi làm chiếc bánh giống hệt như ảnh. Không chỉ hình thức bên ngoài, mà đến từng chi tiết nhỏ cũng tuyệt đối không được khác. Tôi nhìn qua đơn mua hàng trên điện thoại của cô ta – một phiếu mua chung giá 8,8 tệ – rồi dứt khoát từ chối. Không ngờ cô ta lập tức quay đầu gửi đơn khiếu nại. Kết quả, quản lý vừa nhìn thấy thông báo phê bình trong nhóm công ty đã nhân cơ hội lấy đó làm lý do đuổi việc tôi. Ngay cả hai tháng tiền lương của tôi cũng bị cô ta giữ sạch. Cái cớ nghe còn vô lý hơn: nhân viên phục vụ mà thiếu tinh thần phục vụ cùng ý thức “hy sinh cống hiến”. Ngày kế tiếp, dù đã mất việc, tôi vẫn quay trở lại cửa hàng. Tôi đập mạnh ảnh chụp màn hình voucher xuống mặt quầy. “Làm cho tôi một chiếc bánh ‘Cổ thành Tinh Tuyệt’, ngay bây giờ!”  

Trên đường trở về gặp cướp, ta bị kéo vào rừng sâu, xé rách y phục. Kẻ cướp lại chính là nữ tướng thanh mai trúc mã của phu quân. Nàng ta cười lớn, đá văng cây trâm ta đang kề trên cổ. Phu quân cưỡi ngựa từ sau thân cây bước ra, cũng bật cười.   Đường núi đầu xuân vẫn còn đọng tuyết tàn. Ta dâng hương xong trở về thành, xe ngựa giữa đường bị một đám nam nhân che mặt chặn lại. Rèm xe bị người ta giật phăng xuống, ta còn chưa kịp kêu thành tiếng đã bị kéo vào khu rừng hoang ven đường. Ngoại sam vang lên một tiếng xoẹt rồi rách toạc, hơi lạnh lập tức luồn thẳng vào tận xương.   Ta co người trên nền bùn ẩm, đầu ngón tay lần tới cây ngân trâm cài trên tóc. Đó là di vật mẫu thân để lại cho ta, đầu trâm chạm một đóa mai nhỏ.  

Ngày nhận được tờ chẩn đoán bệnh của chồng, anh bất ngờ lắp một chiếc camera trong phòng ngủ chính. Tối hôm ấy, tôi tận mắt thấy anh đứng trước điện thoại, nghiêm túc thề thốt: “Anh sẽ không chạm vào cô ấy nữa, tài khoản và mật khẩu anh đều gửi cho em rồi, bất cứ lúc nào em cũng có thể đăng nhập kiểm tra.” “Anh đã quyết định, vì tình yêu mà giữ mình.” Nhìn gương mặt đỏ bừng vì xúc động của anh, tôi im lặng cho tờ chẩn đoán vào máy hủy giấy. Vì tình yêu mà giữ mình… Ừ. Vậy thì cứ giữ cả đời đi.  

Đến năm đủ tuổi xuất cung, ta nhắc chuyện thành thân với thị vệ mà mình qua lại.   Sau khi hắn lại một lần nữa từ chối, trước mắt ta bỗng xuất hiện những dòng bình luận:   【Nữ phụ phiền ch/ ếc đi được. Nam chính đường đường là đế vương, nàng ta đến tư cách làm một Đáp ứng còn chẳng có, sao có thể cưới nàng ta làm thê tử được?】   【Đúng vậy, nếu năm đó Dung phi bảo bảo không chịu để ý đến nam chính, nam chính sao có thể để mắt tới nữ phụ có dung mạo giống nàng, còn cùng nàng ta chơi trò thị vệ và cung nữ lâu đến thế?】   Ta nhìn mà chỉ muốn bật cười. Tần Chiêu sao có thể là Hoàng đế được? Để đề phòng vạn nhất, lúc dùng bữa, ta thuận miệng nhắc:   “Hôm nay lúc giặt y phục, có người nói ta trông giống Dung phi trong cung.”   Nào ngờ động tác cầm đũa của nam nhân trước mặt đột nhiên cứng đờ.

Ngày thứ ba sau khi sinh, chị chồng đã đến ép tôi xuất viện.   Tôi nằm trên giường bệnh, ngay cả xoay người cũng khó khăn, vậy mà chị ta cứ giẫm đôi giày cao gót xông thẳng vào, không gõ cửa, cũng chẳng hỏi han tôi lấy một câu.   Vừa bước vào, chị ta đã nhăn mũi chê trong phòng bệnh có mùi khó chịu, sau đó lại liếc đứa con gái trong lòng tôi, bĩu môi.   “Em trai tôi kiếm tiền dễ lắm à? Mau thu dọn đồ đạc về nhà đi.”   Nói rồi chị ta bắt đầu giật chăn của tôi.   “Đẻ có một đứa con gái mà cũng bày đặt nâng niu, quý giá gì chứ, có phải con trai đâu.”   Chồng tôi không có ở đây, mẹ chồng thì về nhà lấy đồ, cả phòng bệnh chỉ còn một mình tôi đối mặt với chị ta.   Tôi hít sâu một hơi, vừa định mở miệng thì cửa phòng bệnh bị người ta đạp bật ra.   Mẹ chồng xông vào, chẳng nói chẳng rằng, giơ tay tát liền ba cái vang dội, đánh chị chồng xoay nửa vòng tại chỗ.   Đây là lần đầu tiên trong ba ngày qua tôi cảm thấy vết mổ trên bụng dường như không còn đau đến thế.   Sau này tôi mới biết, chuyện ngày hôm đó chỉ là khởi đầu, phía sau còn cả một mớ rắc rối dài đang chờ tôi.  

Nhưng Tề Lạc Chu căn bản chẳng coi trọng ta. Hắn nói người hắn để ý là những tiểu thư khuê các biết chữ hiểu lễ, tuyệt đối sẽ không cưới một nha đầu ngốc nghếch từ nông thôn như ta. Để có thể xứng với hắn, ta học cầm kỳ thi họa, học đọc sách viết chữ, học thêu thùa tính sổ. Nhưng những thứ ấy thứ nào cũng khó, dù ngày ngày ta dậy sớm thức khuya, cũng chẳng tiến bộ được bao nhiêu. Tề Lạc Chu lúc nào cũng mang vẻ mặt đứng ngoài xem trò cười: “Biết mình ngốc thì sớm bỏ cuộc đi, đỡ phải uổng công vô ích.” Ta thật sự hết cách, nghiêm túc hỏi hắn: “Rốt cuộc ta phải làm thế nào thì chàng mới không ghét ta?” Tề Lạc Chu nghe vậy, hàng mày khẽ nhướng lên, trong mắt thêm vài phần ý cười trêu chọc. “Từ nay nàng đừng xuất hiện trước mắt ta nữa, ta sẽ không ghét nàng.” Ta im lặng hồi lâu, cuối cùng nặng nề gật đầu. Sau đó ta lên kiệu hoa, thay muội muội của Tề Lạc Chu gả đến nơi biên quan xa xôi.  

Ta bị đích tỷ tính kế, để Ngụy Thú đoạt mất thanh bạch.   Vốn dĩ ta có thể xuống tóc làm ni cô, phủi tay rời đi.   Nhưng Ngụy Thú cũng có tư tâm của riêng mình.   Hắn không nỡ buông bỏ gương mặt của ta giống hệt người vợ đã khuất, càng không nỡ rời thân thể khiến hắn mê đắm không dứt.   Bởi vậy, hắn ra vẻ đường đường chính chính nói sẽ chịu trách nhiệm với ta, cưới ta làm kế thất.   Thế nhưng ngày đại hôn, muội muội của người vợ đã khuất xông thẳng vào hỉ đường, giật phăng khăn voan của ta, không cho ta chiếm tổ chim khách.   Con trai của người vợ đã khuất chỉ thẳng vào mũi ta, mắng ta là tiện tỳ trèo giường.   Ngay cả nha hoàn của người vợ đã khuất cũng rưng rưng nước mắt, chỉ vào bộ hỉ phục đỏ thẫm trên người ta, nói nó giống hệt máu và nước mắt của tiểu thư nhà nàng ta.  

Sau năm tháng ly hôn, tôi bất ngờ nhận được tin nhắn từ Thẩm Trì: [Hạ Vãn Chiêu, Kem mất rồi.] Kem là con mèo nhỏ tôi mua trong năm đầu kết hôn, để bầu bạn những ngày Thẩm Trì thường xuyên không trở về nhà. Chỉ là đến lúc ly hôn, Kem lại chọn Thẩm Trì. Tôi và Thẩm Trì đứng ở hai đầu, để Kem ở chính giữa. Nó chẳng hề do dự, lập tức chạy thẳng về phía anh. Thẩm Trì ôm Kem lên rồi quay người rời đi: “Hạ Vãn Chiêu, em nhìn đi, đến Kem cũng không chọn em.” Đúng vậy, đến cả Kem cũng chẳng chọn tôi. Tôi gõ rất nhiều chữ rồi lại xóa sạch, cuối cùng chỉ gửi một câu: [Chúng ta đã ly hôn rồi, chuyện như vậy sau này đừng tìm tôi nữa.] Thẩm Trì hỏi:[Em không cần Kem nữa sao?] Tôi trả lời:[Không cần nữa.] Rất lâu sau, anh lại gửi thêm một tin nhắn: [Không cần Kem, cũng không cần anh nữa sao?] Không cần nữa.  

SAU KHI TRÙNG SINH, TA CHỌN ĐÔI NHẠN GỖ ẤY   Hai nhà cùng một ngày tới cửa cầu thân.   Bùi gia mang tới một con nhạn sống.   Tần gia đưa tới chỉ là một đôi nhạn gỗ.   Phụ thân mẫu thân đều khuyên ta:   “Nhạn sống khó tìm, rõ ràng Bùi thế tử để tâm đến con hơn.”   Kiếp trước, cũng vì vậy mà ta chọn Bùi gia.   Mãi đến sau đại hôn, Bùi thế tử lấy ra nửa miếng ngọc bội do ân nhân cứu mạng để lại, ta mới biết hắn đã nhận nhầm ta thành một người khác.   Trùng sinh trở về ngày nạp thái ấy, ta đẩy hôn thư của Bùi gia sang cho thứ muội, còn mình nhận lấy đôi nhạn gỗ chẳng hề bắt mắt kia.   Sính lễ nặng hay nhẹ không quan trọng.   Quan trọng là đừng gả nhầm người thêm lần nữa.  

Xuyên vào truyện nam thô thập niên 80, tôi trở thành nữ phụ yếu đuối sắp sửa bị đem đi trừ nợ.   Đêm bỏ trốn, tôi trốn vào căn nhà bếp đun củi của nhà nam chính.   Nửa đêm gió lạnh, tôi run lên vì rét, đành phải ôm chăn gõ cửa cửa sổ nhà anh.   "Mục Văn Tuấn, tôi muốn vào nhà sưởi ấm."   Người đàn ông vừa mới tắm xong, mái tóc ngắn vẫn còn nhỏ giọt nước, vai rộng eo thon, chỉ khoác tạm một chiếc áo ngoài.   Anh rủ mắt nhìn chiếc mũi bị đông đến đỏ bừng của tôi, yết hầu lăn lộn.   "Đại tiểu thư, nửa đêm nửa hôm chui vào phòng đàn ông, gan cô cũng to đấy."   Tôi còn chưa kịp đáp trả thì trước mắt đột nhiên trôi qua dòng bình luận:   【Nữ phụ lại làm trò rồi, nam chính ghét nhất cái kiểu phiền phức yệu điệu này.】   【Đợi nữ chính xuất hiện, cô ta sẽ bị đuổi ra khỏi làng, chết cũng chẳng ai ngó ngàng.】   Tôi nắm chặt góc chăn, ngước mắt nhìn anh: "Thế anh muốn đuổi tôi đi à?"   Mục Văn Tuấn nghiêng người nhường đường: "Vào đi."   Sau này, cũng vào một đêm tuyết rơi như thế.   Lửa trong lò sưởi cháy nóng rực, Mục Văn Tuấn giam hãm tôi trong lòng, lòng bàn tay dán chặt vào thắt lưng tôi, thấp giọng hỏi:   "Đại tiểu thư, giờ còn lạnh không?"   Tôi đỏ bừng mắt lắc đầu.   Anh lại khẽ cười, cúi người áp sát tới:    "Thế thì đến lượt tôi thấy nóng rồi."

Mẹ tôi nói mẹ là một người làm nhiệm vụ công lược. Nếu không thể khiến bố yêu mình lần nữa, mẹ sẽ bị hệ thống xóa sổ. Là kiểu hồn phi phách tán, biến mất hoàn toàn. Tôi lén kể chuyện đó với bố. Nhưng bố chỉ lạnh nhạt nói: “ Vậy thì cứ để cô ấy chết đi.” Mẹ cũng nghe thấy câu nói ấy. Mẹ không khóc, chỉ dịu dàng ôm tôi vào lòng. Về sau... Mẹ thật sự chết rồi. Còn người bố lạnh lùng vô tình của tôi... Lại phát điên.

Sau khi mang thai đứa con của Thái tử địch quốc, hắn giam ta vào cung.   Trong mơ hồ, hắn cắn môi ta, đôi mắt đỏ bừng, giọng nói cũng chẳng còn nhẹ nhàng như trước: “sau khi tìm được người thật, nàng sẽ ghét bỏ ta đúng không?”.   Ta nhìn khuôn mặt tuấn tú đã bị ghen tuông vấy bẩn tới mức không thể nhận ra của hắn, trong lòng không khỏi mừng thầm: “Đúng vậy, chàng thực sự không thể so sánh với huynh ấy “

Khi sắp bị dìm vào chum nước, ba thúc thúc nghe thấy tiếng lòng của ta   Ta mang theo ký ức kiếp trước mà chào đời, vốn là một tiểu phúc tinh, vậy mà lại chọn đúng Nhị phu nhân phủ Trấn Bắc Hầu, một đích nữ xuất thân từ ngoại phủ, làm mẫu thân.   Nhưng mẫu thân không qua khỏi cửa sinh, phụ thân lại tin rằng mệnh ta quá cứng, liền ném ta vào từ đường mặc cho tự sinh tự diệt.   Lão thái quân chê ta xúi quẩy, sai ba vị thúc thúc thứ xuất thừa đêm đem ta dìm vào chum nước ở hậu viện.   Đại thúc thúc tháo tã lót, Nhị thúc thúc giữ nắp chum, Tam thúc thúc đã đào xong một cái hố nhỏ.   Ta sợ đến mức hai chân bé xíu đạp loạn, những lời trong lòng ào ào tuôn ra.   “Hu hu, vừa mới đến đã sắp mất mạng rồi sao?”   “Nhưng ba vị thúc thúc xấu xa này sao người sau lại tuấn tú hơn người trước thế?”   Bàn tay Đại thúc thúc đang lơ lửng bên cổ ta chợt khựng lại.   “Lòng bàn tay người toàn là vết chai do cầm đao, ngày thường hẳn đã chịu không ít khổ cực.”   “Dưới mắt Nhị thúc thúc xanh xám, tối qua lại không ngủ ngon đúng không?”   “Lúc Tam thúc thúc ngồi xổm luôn che đầu gối trái, vết thương cũ ở đó vẫn còn đau sao?”