Ta là Hoàng Hậu, nhưng Hoàng Thượng chẳng yêu thương ta.   Ngày phế hậu, Hoàng Thượng lại tự mình đến cung của ta, còn xin ta một chén rượu uống.   Ta cùng Người ngồi dưới mái hiên của Trường Lạc Cung, nhìn tuyết trắng mênh mông rơi tán loạn, nhuộm màu tang tóc khắp những mái ngói chất chồng không thể đếm hết.   Lý Mộ Thần kính ta một chén rượu, nói: "Con đường sau này của nàng, có lẽ sẽ chẳng dễ dàng. Đây là điều trẫm nợ nàng. Con đường sau này của trẫm, chắc chắn cũng chẳng dễ đi, nhưng đó là điều trẫm phải làm."   Người cạn chén rượu, đứng dậy bước vào trong trời tuyết ngập trời, chẳng bao lâu tóc Người bạc phơ, tựa hồ như thời gian đã trôi đi nhiều năm.   Ta nghe tiếng Người thấp giọng ngâm nga: "*Sơn thủy hữu tương phùng, vọng quân đa trân trọng. Xuân phong nhập quyển lai, viên nguyệt bôi tửu trung."   ("*Non sông hữu duyên hội ngộ, mong người giữ vững ân tình. Gió xuân quyện theo trang sách, trăng tròn ẩn chén rượu xanh.")   Dường như những ngày tháng ly biệt trong đời ta, luôn có tuyết bay làm bạn. Ta nhớ ngày ta rời quê nhà, theo Nhiếp Chính Vương vào kinh, cũng là một ngày tuyết rơi lả tả, chỉ là tuyết ở Tây Bắc thì thô ráp hơn nhiều so với tuyết ở kinh thành.

Câu chuyện kể về Hà Hoa cô gái thông minh gả vào Hách gia, bước vào đời sống nội trạch nhiều mâu thuẫn. Trong quá trình chung sống, gia tộc phát sinh tranh chấp về tiền bạc, quyền lợi và địa vị giữa các phòng, đặc biệt là mâu thuẫn mẹ chồng con dâu và đại tẩu. Những biến cố làm ăn của gia đình cùng các quan hệ thân thích bên ngoài càng khiến nội bộ rối ren. Cuối cùng, gia đình phải phân gia, mỗi người một hướng, còn Hà Hoa giữ vai trò trung tâm trong việc ổn định cuộc sống và bảo vệ gia đình nhỏ của mình.

Sau khi chồng chưa cưới khỏi căn bệnh hiểm nghèo, anh ta tặng tôi một con thỏ làm quà cưới.   Tôi quay đầu đem nó đi tới quán món Tứ Xuyên, làm thành một đĩa thỏ cay.   Kiếp trước, con thỏ này vô cùng ngoan ngoãn trước mặt chồng chưa cưới, ai sờ cũng được, nhưng đối với tôi thì vừa đạp vừa cắn, nhất định phải cắn đến chảy máu mới thôi.   Để không làm chồng chưa cưới buồn lòng, tôi đã mua cả trăm cuốn sách nuôi thỏ để lấy lòng nó, nhưng vẫn chẳng có chút chuyển biến nào.   Sức khỏe của tôi ngày càng tệ, chỉ cần đụng nhẹ là bầm tím, thậm chí bị nó cào một đường là máu chảy không ngừng.   Chồng chưa cưới ngày càng lạnh nhạt, trong lòng trong mắt chỉ có con thỏ.   Tôi đi giày cưới xong, vừa đứng dậy, trước mắt tối sầm lại ngã nhào xuống đất. Sau khi chết, tôi lơ lửng trên trời, bàng hoàng nhìn con thỏ hút cạn xác thịt của mình rồi biến thành tôi.   Chồng chưa cưới ôm người kia vào lòng: "Linh Linh, khổ cho em rồi, nếu không phải vì mệnh cách của cô ta gần giống em, dương khí lại vượng, giúp em hóa hình dễ dàng hơn, làm sao anh có thể nhìn trúng cô ta chứ?"   Đến lúc này tôi mới biết, hóa ra con thỏ kia là thỏ tinh chuyên làm điều ác, đã bị sư phụ đánh hiện nguyên hình.  

  Ta lỡ trúng xuân dược.   Một vị cao tăng đã giúp ta giải tình độc.   Trụ trì xét hắn làm vậy là để cứu người nên phá lệ khoan dung.   Nhưng hắn vẫn nhất quyết chịu hình phạt nghiêm khắc nhất.   Sau khi hoàn tục, hắn cưới ta, người đã mất sạch thanh danh.   Hắn đa tài, sớm tuệ, con đường làm quan thuận lợi, cùng ta tương kính như tân suốt một đời.   Trước lúc lâm chung, hắn chỉ để lại một câu kệ.   “Do nhân duyên ấy, trải trăm nghìn kiếp, thường mãi bị trói buộc.”   Thì ra giữa việc độ một người và độ chúng sinh, rốt cuộc hắn vẫn hối hận.   Khi ta mở mắt lần nữa, hợp hương lượn lờ, mật thất tối tăm.   Ta nhìn Tạ Miểu đang tụng kinh.   Sau đó đập vỡ chén sứ trên bàn, dùng mảnh vỡ đâm vào đùi mình.  

Trùng sinh tỉnh lại, ta đang quỳ dưới chân Tiêu Nhung. Bốn phía vang lên những tràng cười chế nhạo, từng tiếng một chói tai đến cực điểm. Kiếp trước, vì muốn ngăn Tiêu Nhung định thân, ta đã bất chấp tất cả, đâm đầu vào con sư tử đá trước cổng nhà hắn. Ta không c.h.ế.t. Nhưng lại phải nằm liệt giường suốt bảy năm dài đằng đẵng. Trong bảy năm ấy, Tiêu Nhung thành thân, sinh con, quan lộ hanh thông, từng bước lên cao. Còn ta, bởi quanh năm không thể cử động, khắp người mọc đầy vết lở loét, cuối cùng bị cơn đau dày vò đến tận lúc tắt thở. Ông trời đã cho ta cơ hội làm lại một lần nữa. Lần này, ta quyết định buông tay Tiêu Nhung. Cũng là buông tha cho chính mình.  

Gặp lại gã người yêu cũ Bùi Dục là tại tiệc khai trương quán bar của cô bạn thân. Hôm đó tôi phải tăng ca đột xuất, sợ không đến thì con bạn chí cốt sẽ tế sống mình lên, nên lúc vắt chân lên cổ chạy tới nơi, tôi còn chưa kịp thay bộ đồ công sở giá rẻ trên người ra. Chắc tại dáng vẻ chạy trốn hớt hải, bò lê bò càng của tôi quá nổi bật, nên Bùi Dục đã chốt ngay mục tiêu là tôi giữa đám đông. Ngay đêm hôm đó, tôi nhận được một lời mời kết bạn: 「Em không nhớ tôi à? Tôi có độ nhận diện cao lắm đấy nhé: áo sơ mi lụa màu đỏ rượu, tai trái đeo khuyên bạc, trên má còn vương một vết son môi. Đúng rồi, chính là tôi, gã trai hư lãng tử quanh năm lăn lộn chốn tình trường đây.」 Tôi khựng lại một chút, rồi thản nhiên nhấn trả lời: 「Xin lỗi nha, bạn trai tôi không cho phép tôi gọi trai bao công cộng.」  

Ta ghét cay ghét đắng tên sư đệ mới đến – Tiêu Liên. Đại tỷ thí tiên môn, hắn lại một lần nữa giành hạng nhất. Nhìn thiếu niên mang dáng vẻ tiên phong đạo cốt trên đài, ta lạnh giọng cười khẩy: “Đồ giả tạo.” Tiêu Liên dường như cảm nhận được điều gì, ánh mắt hắn xuyên qua đám đông, rơi chính xác lên người ta. Hắn nở một nụ cười nhạt, lúm đồng tiền nhỏ thoắt ẩn thoắt hiện. Ta ôm lấy lồng ngực, cơn giận xông thẳng lên đỉnh đầu. Hắn đây là đang khiêu khích ta sao?

Văn án: Ta bị phu quân bắt gặp ngay tại Nam Phong quán. Lúc ấy, tình cảnh thật sự vô cùng bi thảm. "Trước đây nàng đã nói với ta thế nào, hử?" Phó Nam Châu từng bước từng bước tiến lại gần. Ta lui không còn đường lui, cho đến khi bị hắn ép sát bên bàn. "Phu quân, thiếp biết sai rồi. Đều là Tử Dương nói đồ ăn ở đây khá ngon, thiếp mới đi cùng đệ ấy tới đây..." Mặc Tử Dương bị điểm danh thì há hốc miệng, kinh ngạc chỉ vào chính mình. Ta liều mạng nháy mắt ra hiệu với hắn. Hắn đành nhận mệnh nói: "À đúng... Xin lỗi tỷ phu, là đệ không nên nghe nói óc heo ở đây ngon, rồi dẫn biểu tỷ tới đây..." Phó Nam Châu lạnh lùng liếc hắn một cái. Hắn lập tức ngậm miệng. "Ta chợt nhớ ra mình còn có việc! Biểu tỷ, tỷ phu, đệ đi trước đây!" Ta: "..." Giờ khắc này, trong căn phòng rộng lớn chỉ còn lại một Phó Nam Châu có sắc mặt đen như đáy nồi, cùng một ta đang run lẩy bẩy. "Nam Châu ca ca..." Ta lấy lòng kéo tay áo Phó Nam Châu, cố gắng dùng mỹ nhân kế mê hoặc hắn. "Lần này nàng gọi thế nào cũng vô dụng."

Văn án: Năm mười lăm tuổi, gia đạo của Chu Ngạn sa sút. Khi bán mình vào An Vương phủ, hắn còn mang theo ta, một kẻ chỉ biết kéo chân sau. Đợi đến khi hắn trở thành tâm phúc của An Vương, sự nghiệp thành công, hắn lại tính toán dâng ta cho Vương gia làm trắc phi. Năm ấy, ta đã sắp đến tuổi cài trâm. Đêm đó, ta đến phòng hắn, khẽ gọi một tiếng: "Ca ca..." Ánh mắt hắn tối tăm khó lường, giọng nói khàn khàn vang lên: "Kiệm Kiệm, muội đã nghĩ kỹ chưa? Ta là một thái giám."

Thái tử phi lại vì ham chơi mà làm tổn thương nam thai đã thành hình trong bụng, đó là đứa con thứ ba nàng ta làm sảy.   Hoàng hậu chẳng màng Thái tử phản đối, sắc phong ta làm Trắc phi.   Ánh nến trong cung Phượng Nghi suốt đêm không tắt.  

Văn án: Ta là một con quạ đen, từng đối thoại với một thiếu niên trên cây. "... Nó phát hiện ra một cái vò gốm, nhưng trong vò có quá ít nước, thế là nó ngậm đá thả vào trong vò. Cuối cùng nó cũng uống được nước. Nhưng sau khi trở về núi sau của Bồng Lai, nó lại bị tộc trưởng thiêu chết." "Vì sao?" "Nó mắc bệnh rồi. Trước tiên là phát điên, đó là một loại ôn dịch ở nhân gian các ngươi, chỉ có quạ đen chúng ta mới bị lây nhiễm." "Làm sao biết nó phát điên?" "Nó công khai viết thư kiến nghị dùng cơ quan đá để chế tạo vò nước, còn nói thần điểu trên cây Phù Tang trông giống như có ba chân, mười lăm ngón vuốt." "... Cái bệnh ngươi nói ấy, ta cảm thấy ở chỗ chúng ta có lẽ còn có một cái tên khác." "Là gì?" "Bệnh đầu óc."

Giang Từ vốn là một nhân viên văn phòng gương mẫu. Vào ngày nghỉ hiếm hoi, khi đang mải mê “cày” trò chơi Quản Lý Tiệm Lẩu trên điện thoại thì cô bỗng nhiên bị hút thẳng vào màn hình. Lúc tỉnh lại, cô bàng hoàng nhận ra mình đang đứng giữa một thế giới đổ nát, tiêu điều của thời kỳ hậu tận thế. Hệ thống trò chơi thông báo rằng: Chỉ cần hoàn thành các nhiệm vụ và nâng cấp cửa hàng, cô sẽ được sở hữu một tiệm lẩu thật thụ ở ngoài đời. Nghĩ đến cảnh thoát khỏi kiếp làm thuê để lên chức bà chủ, Giang Từ tràn đầy quyết tâm. Thế nhưng, thực tế lại tát cho cô một gáo nước lạnh. Tòa nhà năm tầng lộng lẫy trong trò chơi giờ chỉ còn là một căn nhà gỗ rách nát, bên trong vỏn vẹn hai bộ bàn ghế cũ kỹ. Thực đơn thì nghèo nàn đến mức đáng thương, chẳng có nổi vài loại nước dùng hay đồ nhúng ra hồn. Giang Từ chỉ biết đứng hình: “Thế này thì làm ăn kiểu gì bây giờ?” Hệ thống lập tức đổ chuông giao việc: “Phục vụ đủ 5 vị khách để mở khóa nước khoáng. Bán hết 10 phần khoai tây để lấy thịt bò Mỹ.” Giang Từ nhìn ra ngoài cửa tiệm trống trải, chỉ thấy mấy xác sống vật vờ, đi qua đi lại. ... Ở một diễn biến khác, Tống Cẩn Xuyên vì mải cứu người mà bị hàng trăm xác sống dồn vào đường cùng. Ngay giây phút cận kề cái chết, anh bất ngờ bị dịch chuyển đến một cửa hàng nức mùi thơm của lẩu. Chưa kịp hoàn hồn, một cô gái xinh xắn đã hớn hở ném ngay chiếc giẻ lau vào tay anh: “Anh đến thật đúng lúc! Có muốn làm nhân viên phục vụ không? Tôi bao ăn, bao ở luôn!” Tống Cẩn Xuyên ngơ ngác nhìn chiếc giẻ trong tay, thầm nghĩ: “Hóa ra lên thiên đường rồi mà vẫn phải đi làm thuê cạnh tranh khốc liệt thế này sao?”

Chị tôi đi kiểm tra sức khỏe tại bệnh viện nơi tôi làm việc và được chẩn đoán bị bệnh bạch cầu. Trớ trêu thay, tủy của tôi lại tương thích hoàn toàn để hiến. Vì muốn thử lòng, tôi nói với người nhà rằng người bị bệnh chính là tôi. Không ngờ họ gần như đồng loạt phản đối: “Hiến tủy đâu phải không có nguy cơ, nhà mình chẳng thể để chị con chịu nguy hiểm.” “Con bệnh thì tự chịu, đừng kéo chị con lún theo, sinh tử có mệnh, con phải học cách nhận mệnh.” Chị tôi còn kiên quyết khước từ vì nói rằng mình đang chuẩn bị có con. Thứ tình thân vốn mỏng manh, sau cùng cũng bị họ xé rách lớp vỏ sau cùng. Tôi chợt nhìn thấu tất cả. Bỏ lại tờ kết quả kiểm tra, tôi kiên quyết rời khỏi nhà họ.  

Khi ta chết tại Nhạn Hồi Lĩnh, trời vẫn chưa sáng.   Gió tuyết tràn vào cổ họng, ta đã không thể phát ra tiếng.   Một mũi tên tam lăng xuyên qua vai trái.   Mũi thứ hai ghim vào sau thắt lưng.   Mũi thứ ba xuyên từ sau lưng, thấu ra trước ngực.   Ta quỳ giữa tuyết, máu từ khóe miệng chảy xuống, nhuộm đỏ cổ áo cưới.   Ta rung chiếc chuông vàng.   Đó là món quà hoàng huynh tặng ta khi huynh ấy mười tuổi.   Huynh ấy nói: “A Thù, muội sợ bóng tối, bên trong chiếc chuông này cất giấu những ám vệ giỏi nhất Đông cung.”   “Chỉ cần chuông vang, bọn họ sẽ tới.”   Tiếng chuông vỡ vụn thành từng mảnh trong gió Nhạn Hồi Lĩnh.   Ta đã chờ rất lâu.   Lâu đến mức hai đầu gối đông cứng, không còn cảm giác.   Lâu đến mức áo cưới bị máu thấm đẫm, rồi lại bị tuyết đông cứng từng lớp, giống như được phủ một lớp sơn đỏ.   Sau đó, ta nghe thấy tiếng bước chân.   Không phải một người.   Mà là bảy người.   Bọn họ từ sườn núi đi xuống, mặc y phục dạ hành theo quy chế Đại Dận, bên hông đeo hắc thiết yêu bài, trong tay cầm đoản đao.  

Ngày tôi chính thức chia tay Tiêu Dật, tôi nhận được một cuốn nhật ký từ người chồng cũ từng kết hôn vì lợi ích gia tộc. Trong đó ghi lại chín năm anh thầm lặng yêu tôi, từng chữ từng câu đều thâm tình, khắc cốt ghi tâm.   Trang cuối của nhật ký viết:   [Khi em đọc được cuốn nhật ký này, anh đã qua đời...]   Tôi từng có một cuộc hôn nhân ngắn ngủi kéo dài một năm với anh, nhưng thời gian thực sự ở bên nhau chỉ đếm trên đầu ngón tay.   Đến cả hình dáng của anh, lúc đó tôi cũng đã chẳng còn nhớ rõ.   Chín năm qua, là chín năm tôi dành trọn tâm trí chạy theo Tiêu Dật, rồi lại mệt mỏi rã rời vì lún sâu vào mối quan hệ mập mờ giữa cậu ta và chị dâu.   Thế mà hóa ra, cũng là chín năm tôi được một người khác âm thầm dõi theo, dùng tình yêu mãnh liệt và cháy bỏng nhất để bảo vệ ở một góc khuất nào đó.   Mở mắt ra lần nữa, tôi đã trọng sinh về cái ngày người chồng cũ ấy lần đầu đến nhà đề nghị kết hôn.  

Tôi và kẻ thù không đội trời chung đã dọn về sống chung một nhà. Khi tôi đang quấn ga giường quanh người, đứng trên giường gào thét bài "Chết cũng phải yêu" đến mức xé lòng, thì cửa phòng đột ngột bị đẩy ra. Và Trần Thời – kẻ thù không đội trời chung suốt ba năm cấp ba của tôi – đang đứng lù lù ngay ngoài cửa. Dưới ánh mắt đầy vẻ khinh bỉ của hắn, tôi cố tỏ ra bình tĩnh, từ tốn cởi tấm ga giường xuống. Tôi tiến đến trước mặt hắn, dịu dàng hết mức nói: "Thật khéo nha, cậu cũng ở đây à?"

Năm thứ ba lừa gạt Thái tử gia Kinh Thành, tôi mang thai. Người ta nói Thái tử gia cao quý lạnh lùng, không chấp nhận một con chim hoàng yến mang theo con nhỏ. Thế là tôi mang thai bỏ trốn ngay trong đêm. Anh phát điên lật tung cả Kinh Thành lên cũng không tìm thấy tôi. Đến khi bị ép về nước, Thái tử gia lại đột ngột xuất hiện. Anh bóp cổ tôi: “Hứa Tri Hạ, cô còn biết đường quay về à?” Con gái tôi hớn hở ôm lấy đùi anh: “Mẹ ơi, đây chính là người cha con tự tìm cho mình đấy!” Con gái ngoan ơi là con gái ngoan, sao con lại tự đi tìm chính cha ruột của mình về thế này?

Văn án: Ta sinh ra và lớn lên ở trấn Đá Xanh. Trong nhà mở một tiệm gạo, vốn dĩ cũng là một cô nương nhà lành. Về sau, ta lại đến Ngự Sử phủ nương nhờ, làm một nha hoàn trong phủ. Nhị công tử muốn nạp ta làm thiếp. Ta nói vị Tiều Đô Úy ở Khai Châu kia là tỷ phu của ta, nhưng bọn họ không tin. Mãi đến khi trong phủ mở tiệc chiêu đãi khách khứa, vị Tiều đại nhân xuất thân thổ phỉ kia bất cẩn bóp nát chén rượu trong tay, sau đó cười nói với Trương Ngự Sử: "Nghe nói nhị công tử trong phủ muốn nạp gia muội của ta làm thiếp?"