Anh Chị Phô Trương Hiếu Thảo, Tôi Âm Thầm Chuẩn Bị Đường Lui Cho Bố Mẹ - Chương 13

Trong phòng yên tĩnh đến mức có thể nghe thấy tiếng tuyết rơi sột soạt trên mái ngói.

​

Rất lâu sau, bố lên tiếng trước.

​

Giọng ông khàn đặc như phải cố ép ra từ sâu trong cổ họng:

​

“Út… số tiền đó con dành dụm bao lâu rồi?”

​

“Mười năm.”

​

Tôi thành thật đáp.

​

“Sao không nói với gia đình?”

​

Vành mắt bố dần đỏ lên.

​

“Nói rồi bố mẹ lại tiếc, không cho con tiêu.”

​

Tôi cười.

​

“Bố, mẹ, hai người khổ cả đời rồi. Con không có bản lĩnh gì khác, chỉ muốn dành cho bố mẹ một khoản tiền để yên tâm. Sau này có bệnh có đau cũng không cần cầu cạnh ai, không cần nhìn sắc mặt người khác.”

​

“Nhưng con… còn bản thân con thì sao?”

​

Hai bàn tay bố đặt trên đầu gối run lên, giọng cũng run.

​

“Con ở ngoài ăn gì, ở đâu? Tết đến ngay cả một bộ quần áo mới cũng chẳng nỡ mua… vậy mà mấy ngày nay bố còn…”

​

Ông không nói tiếp được.

​

Mẹ đột nhiên òa khóc.

​

Bà nắm c.h.ặ.t cánh tay tôi đến mức đau nhói.

​

Nước mắt lăn trên gương mặt đầy nếp nhăn rồi rơi xuống mu bàn tay tôi, nóng đến mức tim tôi run lên.

​

“Út… mẹ có lỗi với con… mẹ có lỗi với con…”

​

Bà khóc đến cả người run rẩy, nói không thành câu.

​

“Mấy ngày nay mẹ chỉ mải nhìn mấy thứ hào nhoáng vô nghĩa ấy… mẹ chẳng còn mặt mũi nào nhìn con… con đã phải chịu khổ rồi…”

​

“Mẹ, mẹ đừng khóc. Con không sao, thật sự không sao.”

​

Tôi nắm ngược lại bàn tay bà.

​

Đó là bàn tay thô ráp, vì những năm tôi thường xuyên không có nhà mà đã mọc thêm rất nhiều vết chai.

​

Tiếng khóc của mẹ khiến mọi ấm ức tôi đã kìm nén suốt mấy ngày qua đồng loạt dâng lên.

​

Nhưng tôi không thể khóc.

​

Nếu tôi cũng khóc, căn nhà này thật sự sẽ sụp mất.

​

“Đều tại bố… đều tại bố…”

​

Bố cũng rơi nước mắt.

​

Một ông già tóc đã bạc, lưng còng xuống, liên tục dùng mu bàn tay lau mắt.

​

“Bố già rồi nên hồ đồ, chỉ nghĩ thằng cả với con gái làm nhà mình nở mày nở mặt, lại quên mất mấy năm nay ai mới là người ở bên cạnh tận hiếu… Út, bố có lỗi với con…”

​

Tôi quay mặt đi.

​

Cổ họng nghẹn cứng, n.g.ự.c như bị nhét một cục bông thấm đầy nước, chặn đến mức khó thở.

​

Khoảnh khắc này tôi đã đợi quá lâu.

​

Không phải đợi họ xin lỗi.

​

Mà là đợi họ nhìn thấy.

​

Nhìn thấy đứa con trai lam lũ ấy đã gánh mưa gió suốt mười năm trên vai thế nào, lặng lẽ thu xếp chỗ dựa cho tuổi già của họ ra sao.

​

Cuối cùng anh trai cũng quay người.

​

Sắc mặt anh xám xịt, đôi môi mím c.h.ặ.t.

​

Anh bước tới trước mặt tôi, yết hầu chuyển động, giọng thấp đến gần như không nghe rõ:

​

“Út… anh… không còn mặt mũi nào nữa.”

​

Anh cúi đầu.

​

Người anh từng thao thao bất tuyệt, hô mưa gọi gió trước đối tác làm ăn và họ hàng làng xóm, lúc này lại cúi gằm như một đứa trẻ làm sai.

​

“Những năm qua… anh thật sự không biết…”

​

Anh nói năng lộn xộn.

​

“Anh… anh cũng chẳng đưa về nhà được bao nhiêu tiền… anh cứ nghĩ có chú ở nhà thì bố mẹ chẳng thiếu thứ gì…”

​

Tôi nhìn anh, không hận, cũng chẳng thấy hả hê.

​

Chỉ cảm thấy chua xót.

​

Anh nghĩ đã có tôi ở đó.

​

Nhưng anh đã bao giờ thật sự hiểu tôi đang gánh thứ gì chưa?

​

Chị gái cũng đứng lên, vành mắt đỏ hoe.

​

Môi chị mấp máy mấy lần, cuối cùng mới nói:

​

“Em Ba, chị… thật ra chị biết rất nhiều việc trong nhà đều do em lo… chị chỉ là… chỉ là quá sĩ diện, muốn người ta cảm thấy chị cũng có tiền đồ… chị…”

​

Chị không nói tiếp được, che mặt khóc.

​

Cả căn phòng đầy tiếng khóc.

​

Có hối hận, có áy náy, cũng có nhẹ nhõm.

​

Tôi đứng giữa những tiếng khóc ấy, bỗng cảm thấy mọi thứ đều nhẹ đi.

​

Không phải nhẹ vì tôi đã tha thứ cho họ.

​

Mà là vì tôi đã buông xuống.

​

Đúng, tôi đã chịu rất nhiều ấm ức.

​

Nhưng nếu những ấm ức ấy có thể đổi lấy sự yên tâm cho tuổi già của bố mẹ, có thể khiến họ nhìn rõ ai thật lòng, ai chỉ chăm chăm vào vẻ bề ngoài, vậy thì cũng đáng.

​

Tôi bước tới trước mặt anh trai, vỗ vai anh:

​

“Anh, xe tốt thật. Nhưng sau này anh về nhà nhiều hơn một chút còn quý hơn bất cứ thứ gì.”

​

Tôi lại nhìn chị:

​

“Chị, mọi người cũng chẳng dễ dàng gì. Sau này anh em mình cùng chăm sóc bố mẹ cho tốt. Chuyện đó có ích hơn tranh giành những thứ phù phiếm này.”

​

Họ vừa khóc vừa gật đầu.

​

Không biết tuyết ngoài cửa sổ đã ngừng từ lúc nào.

​

Ánh mặt trời xuyên qua tầng mây, chiếu xuống hai chiếc xe trong sân, cũng chiếu vào gian nhà chính, rọi lên gương mặt còn ướt nước mắt của từng người.

​

Bố run rẩy đứng lên, đi đến trước mặt tôi, dùng đôi bàn tay thô ráp nắm c.h.ặ.t t.a.y tôi.

​

Môi ông run lên như muốn nói gì đó, cuối cùng chỉ siết tay tôi thật mạnh, nước mắt già nua chảy đầy mặt.

​

Tôi biết những lời ông không nói ra, tôi đều đã nhận được.

​

Đến lúc vẻ hào nhoáng tan đi, thứ còn lại mới khiến người ta nhìn rõ lòng nhau.

​

Tình thân đáng sợ nhất không phải nghèo khó, mà là đem sang hèn ra cân đo rồi chỉ nhìn nhau bằng vẻ bề ngoài.

​

Mùng Sáu, tôi phải trở lại thành phố.

​

Trời đã quang.

​

Tuyết trong sân bắt đầu tan, nước trên mái hiên nhỏ từng giọt, đập xuống bậc đá xanh thành những bông nước nhỏ.

​

Hai chiếc xe sang vẫn đỗ ở đó.

​

Chỉ là tuyết trên thân xe đã tan, để lại vài vệt nước, trông không còn hùng hổ lấn át như trước.

​

Tôi đeo hành lý, bước ra khỏi gian nhà phụ.

​

Trong gian nhà chính, trên bàn đặt một bát mì nóng hổi, bên trên có hai quả trứng ốp cùng vài lát thịt bò kho tương.

​

Mẹ đứng bên bàn, tạp dề vẫn chưa tháo, hai ngón tay xoắn vào nhau trước bụng, nhìn tôi chăm chăm như sợ tôi không chịu ăn.