Anh Có Quyền Giữ Im Lặng - Chương 16.1

Theo lời đề nghị của tôi, cuối tuần này cả hai cùng đến thăm mẹ. Chúng tôi mặc bộ quần áo đã mua lúc đi xem ballet. Dù không phải lễ phục cưới, bộ đồ vẫn đủ chỉnh tề, trang trọng, tựa một nghi thức nhỏ dành riêng cho ngày hôm nay.

Từ hôm trước, tôi đã tỉ mỉ trang điểm, đứng trước gương tập đi tập lại nụ cười e thẹn của một cô gái mới cưới.

Đến bệnh viện, Úc An Thừa hiếm hoi rộng lượng một lần, để mặc tôi khoác tay anh. Chúng tôi sóng vai đi dọc hành lang dài, nơi tràn ngập những tiếng cười quái dị, tiếng lẩm bẩm vô nghĩa cùng từng đợt gào thét khiến người ta rợn sống lưng.

Con đường ấy...

Từ năm mười một tuổi, tôi đã đi qua không biết bao nhiêu lần.

Ban đầu, tôi còn biết sợ.

Sau này, mọi cảm xúc dần tê liệt.

Suốt quãng đường ấy, chưa từng có ai đi cùng tôi.

Có lẽ vì không nghe thấy bất kỳ âm thanh nào, Úc An Thừa vẫn bình thản bước tới. Dù bắt gặp những ánh mắt điên dại hay kỳ quái, anh cũng chỉ lặng lẽ lướt qua, tựa như chẳng hề nhìn thấy.

Trong lòng tôi bỗng dâng lên một niềm vui nho nhỏ. Mẹ chắc sẽ vui cho tôi. Dù tất cả chỉ là một lời nói dối để dỗ dành mẹ, ít nhất tôi cũng có thể khiến mẹ được an ủi đôi chút.

Không phải bà không yêu tôi, chỉ là bà không còn khả năng yêu tôi nữa.

Nhưng còn chưa đến phòng bệnh, tôi đã nghe thấy tiếng gào thét vọng ra từ bên trong. Tôi bỗng thấy có gì đó không ổn. Khó khăn lắm mới đưa được Úc An Thừa tới đây, chẳng lẽ lại đúng lúc này!

"Trí Dung..."

Vừa nghe cái tên ấy, tôi vội rút tay, chạy thẳng vào phòng bệnh.

Mẹ đang điên cuồng gọi tên ba. Hai hộ lý lực lưỡng phải ghì c.h.ặ.t bà, vậy mà bà vẫn không ngừng giãy giụa, tay chân quơ loạn xạ, hết đá rồi lại cào.

“Trí Dung, trả Trí Dung lại cho tôi...”

Tôi vội chạy đến, cố nắm lấy tay mẹ.

“Mẹ ơi... Tiểu Nghiên của mẹ đây... Ba ra ngoài, sắp về rồi... Mẹ đừng lo...”

Tôi còn chưa nói hết, tay mẹ đã vung tới, hung hăng cào lên mặt tôi. Móng tay sắc nhọn cứa từng đường lên mặt tôi, hết đường này đến đường khác, đau rát như bị móng vuốt cào xé.

 “Trả Trí Dung cho tôi! Trả Trí Dung cho tôi...”

Tôi nhắm mắt, mặc mẹ cào cấu. Vết thương trên mặt chẳng đáng là bao. Đau hơn cả là cảm giác trong l.ồ.ng n.g.ự.c, như có một móng vuốt vô hình đang ra sức cào xé trái tim tôi.

Đúng lúc ấy, bác sĩ điều trị của mẹ chạy tới. Ông thở dài, bất đắc dĩ giải thích:

“Ban nãy bà ấy vẫn còn ổn, còn bảo sẽ chờ cô đến. Ai ngờ đang xem tivi lại đột nhiên phát bệnh. Hình như lúc đó trên tivi vừa chiếu cảnh t.a.i n.ạ.n giao thông...”

Tai nạn giao thông.

Lại là t.a.i n.ạ.n giao thông.

Nếu năm ấy tôi không ích kỷ, không một mực giục ba về nhà cho kịp sinh nhật, có lẽ ba đã không c.h.ế.t, mẹ cũng chẳng hóa điên. Gia đình tôi vẫn có thể sống những ngày tháng bình dị, dẫu chẳng dư dả nhưng luôn đầy ắp tiếng cười và hơi ấm.

Sẽ không có những lời khinh miệt từ người thân, không có những màn lừa dối nối tiếp nhau, không có cơn ác mộng khiến tôi sống không bằng c.h.ế.t, càng không có cuộc hôn nhân vừa hại mình vừa làm khổ người khác này.

Lòng tôi chất đầy oán hận và bất công.

Thế nhưng, nguồn cơn của tất cả những oán hận và bất hạnh ấy...

Lại chính là tôi.

Tiếng gào đau đớn của mẹ hết lần này đến lần khác vọng vào tai tôi. Những suy nghĩ hỗn loạn cứ quấn lấy nhau, khiến đầu óc tôi đau như muốn nổ tung.

Tôi bịt c.h.ặ.t tai, bất chấp tất cả chạy lên tầng trên. Lúc này, tôi chỉ muốn tìm một nơi không có ai, một nơi đủ yên tĩnh để tôi không phải nghe thấy bất cứ thứ gì nữa.

Lối lên sân thượng bị chặn bởi một cánh cửa lưới thép. Tôi ngẩng đầu nhìn bầu trời u ám phía trên. Chẳng biết lấy đâu ra sức lực, tôi túm c.h.ặ.t lấy khung cửa rồi liên tục đá mạnh vào nó. Dây thép cứa sâu vào lòng bàn tay, nhưng cánh cửa vẫn không hề nhúc nhích.

Tôi càng dùng sức lắc mạnh hơn. Thấy cánh cửa vẫn không mở, tôi gần như mất hết sức lực, cuối cùng cả người lao thẳng vào đó. Lồng n.g.ự.c đau âm ỉ từng cơn. Tôi bật lên một tiếng gào xé lòng, giống như một con thú bị dồn đến đường cùng, không còn nơi nào để chạy, chỉ có thể tuyệt vọng tru lên.

Cứ tiếp tục thế này...

Có lẽ một ngày nào đó, tôi cũng sẽ phát điên như mẹ.

Một đôi tay từ phía sau đưa tới, cố gắng gỡ từng ngón tay tôi khỏi tấm lưới thép, nhưng sức khỏe của anh vẫn chưa hồi phục hoàn toàn. Tôi bấu quá c.h.ặ.t, anh không tài nào kéo tôi ra được. Sau một hồi giằng co, Úc An Thừa chỉ còn cách vòng tay ôm lấy tôi, dồn hết sức kéo tôi lùi lại. Cả hai cùng ngã ngồi xuống nền đất.

Anh muốn đỡ tôi đứng dậy, nhưng người tôi mềm nhũn như bùn. Hơi thở của cả hai đều trở nên dồn dập, hỗn loạn. Úc An Thừa xoay người đến trước mặt tôi. Nhìn những vết cào trên mặt, anh cau mày lấy khăn tay đưa cho tôi. Tôi nhận lấy, vừa lau qua một cái, trên nền khăn trắng đã loang lổ những vệt m.á.u. Tôi chẳng thấy ngạc nhiên. Bị mẹ cào đâu phải chỉ mới một lần, chỉ hơi rát một chút thôi.

Anh lấy máy tính bảng, gõ vài chữ rồi đưa tôi xem: “Đến phòng y tế xử lý vết thương?”

“Không cần.”

“Tí nữa sẽ khỏi.”

Tôi trả lời rất bình thản. Có lẽ... tôi đã quen rồi.

Anh vẫn kiên nhẫn ngồi xổm trước mặt tôi hỏi: “Định ngồi đây mãi?”

Tôi nở một nụ cười còn khó coi hơn cả khóc: “Tầng một có thư viện, tầng hai có phòng giải trí. Nghe nói sắp xây thêm phòng tập nữa. Điều kiện tốt thế này, ở đây cũng không tệ.”

Nhìn khẩu hình miệng của tôi, sắc mặt anh ngày càng lạnh lẽo. Anh im lặng một lúc, rồi chống tay đứng dậy. Nhưng vừa đứng lên, người anh đã lảo đảo. Tôi giật mình, vội đứng dậy đỡ anh ngồi xuống chiếc ghế ngoài hành lang. Anh lấy máy tính bảng ra, đầu ngón tay hơi run.

“Nước. Uống t.h.u.ố.c.”

Đến lúc ấy, tôi mới chợt nhận ra... người vừa kéo tôi khỏi tay mẹ và người vừa liều mình kéo tôi khỏi cánh cửa lưới thép, đều là anh. Với người vừa mới khỏi bệnh, làm những việc đó đã tiêu hao quá nhiều sức lực của anh.

Tôi cuống quýt chạy đi tìm nước nóng.