Anh Có Quyền Giữ Im Lặng - Chương 21.1
Cập nhật lúc: 17/09/2026 11:02
Tôi định chạy xuống sân nhưng vừa đến đầu cầu thang lại chùn bước. Nghĩ một lúc, tôi quyết định vào nhà vệ sinh trước, vuốt lại mái tóc mấy ngày chưa chải, ổn định nhịp thở. Dù có nóng lòng đến đâu, tôi cũng không muốn để anh nhìn ra chút tâm tư hèn mọn ấy.
Lúc đến trước mặt anh, tôi đã kịp nở một nụ cười đúng mực: “Anh thấy đỡ hơn chưa? Tìm em có việc gì?”
Anh nhìn những động tác thủ ngữ chuẩn xác của tôi, gật đầu rồi dùng thủ ngữ đáp lại:
“Rồi. Em tan làm chưa?”
Tôi giả vờ nhìn đồng hồ: “Chưa.”
“Vậy em cứ làm tiếp đi, anh đợi em.”
Tim tôi đập thình thịch. Dáng vẻ ấy của anh giống hệt một người chồng mẫu mực đang chờ vợ tan làm.
Vốn không muốn tỏ ra quá nôn nóng nhưng nhìn gương mặt xanh xao và những giọt mồ hôi lấm tấm trên trán anh, tôi lập tức mềm lòng: “Không còn việc gì nữa, em có thể về rồi.”
Tôi thu dọn túi xách, thoải mái ngồi vào xe, trong lòng không khỏi thấp thỏm.
Anh chủ động đến đón tôi thế này quá khác thường. Suốt quãng đường, tôi không ngừng đoán xem anh có mục đích gì. Gạt bỏ hết những suy nghĩ viển vông, tôi vẫn phải đối mặt với chuyện ngày mai chúng tôi sẽ chính thức làm thủ tục. Chẳng lẽ anh muốn dành cho tôi chút dịu dàng cuối cùng trước khi chia tay?
May mà suốt những ngày qua, tôi đã chuẩn bị tâm lý, cố nén nỗi chán nản đang dâng lên trong lòng, tôi tự nhủ: Binh đến tướng ngăn, nước đến đất chặn. Đằng nào ngày mai cũng đường ai nấy đi, hôm nay anh cho gì, tôi cứ nhận hết!
Úc An Thừa cũng chẳng nói chuyện với tôi, chỉ thỉnh thoảng đưa tay che miệng ho. Mới hơn mười ngày, sức khỏe của anh chắc vẫn chưa hồi phục hoàn toàn.
Thế nhưng xe không chạy thẳng về biệt thự nhà họ Úc mà dừng trước một căn nhà nhỏ nằm sâu trong ngõ. Bên trong cây cối um tùm, lối đi quanh co. Đi sâu vào trong, tôi mới biết đây là một nhà hàng. Bên trong chỉ có hai, ba bàn, mỗi bàn được đặt trong một phòng riêng trang nhã.
Hóa ra đây chính là nhà hàng “Tam” nổi tiếng, mỗi ngày nhận đặt trước nhiều nhất ba bàn. Đương nhiên, giá cả cũng rất xứng với cái tên độc đáo ấy. Không món nào dưới ba chữ số, kể cả đĩa rau ngoài chợ chỉ bán ba đồng một cân.
Xem ra bữa tối chia tay Úc An Thừa chuẩn bị cho tôi cũng khá hoành tráng. Nghe nói nơi này quanh năm kín chỗ, tôi vừa thầm cười nhạo những người chịu bỏ cả đống tiền ra ăn một bữa, vừa không khỏi tò mò và mong đợi. Đã vậy thì tôi chẳng khách sáo nữa, vung tay gọi luôn mấy món đắt nhất trong thực đơn.
Hương vị cũng chưa đến mức khiến người ta kinh ngạc, chẳng qua món nào cũng thêm chút nguyên liệu quý hiếm, chủ yếu là ăn cái vẻ sang trọng.
Tôi không nhịn được mà nghĩ lung tung: Nếu căn nhà nhỏ trước đây của gia đình vẫn còn thuộc về mình, tôi cũng sẽ sửa thành một nhà hàng riêng, mỗi ngày chỉ nhận hai bàn, đặt tên là “Nhị”. Món rẻ nhất cũng hai trăm năm mươi đồng, giá tất cả món ăn đều là bội số của hai trăm năm mươi. Biết đâu khách khứa lại nườm nượp, tiền vào như nước...
Nghĩ đến đó, chính tôi cũng bật cười.
“Thế nào?”
Úc An Thừa ra hiệu hỏi ý kiến tôi về món ăn.
Tôi lấy máy tính bảng ra, thành thật trả lời: “Cũng được, chỉ là hơi nặng mùi tiền.”
Anh khựng lại một lát rồi bật cười. Ánh mắt vốn sâu thẳm lúc này lại trở nên dịu dàng, có chút chiều chuộng.
Anh cứ thế này em biết phải làm sao?
Tôi vội cúi đầu “ăn tiền.”
Nhưng anh vẫn gặng hỏi: “Vừa nãy em cười gì?”
Tôi đành viết lại những điều mình vừa nghĩ cho anh xem, đương nhiên tôi cố tình bỏ qua chuyện “hai trăm năm mươi”.
Không ngờ anh lại nghiêm túc suy nghĩ một lúc rồi gật đầu: “Ý tưởng này không tệ, có thể thử.”
Sự dịu dàng và chiều chuộng của anh khiến tôi chạnh lòng. Tôi cảm nhận rõ anh đang ngày càng rời xa mình.
Lúc thanh toán, chẳng thấy anh trả tiền hay quẹt thẻ, tôi khó hiểu đi theo phía sau: “Nhà hàng này cho ghi sổ à? Anh giỏi thật đấy!”
Anh chẳng thèm liếc tôi, đắc ý viết vào máy tính: “Anh giúp họ điều chế một vò rượu đặc biệt nên được ăn miễn phí.”
Quả nhiên, núi cao còn có núi cao hơn! Trên đời này không có người giỏi nhất, chỉ có người giỏi hơn!
Tôi phục sát đất, cùng anh lên xe.
“Còn muốn đi đâu?” Anh kiên nhẫn hỏi.
Tôi nghĩ ngợi, đằng nào cũng là đêm cuối, chẳng lẽ muốn làm loạn thế nào cũng được?
“Em muốn đi thăm ba.”
“Ở đâu?” Anh có vẻ khó hiểu.
“Nghĩa trang Hương Sơn.”
Đời người mấy khi được điên một lần, huống hồ lúc này tôi rất cần một nơi để trút hết những cảm xúc trong lòng.
Anh rõ ràng khựng lại nhưng không hề làm khó tôi: “Được, anh đi cùng em.”
Tôi lại thấy kinh ngạc: “Trời tối rồi, anh không sợ à?”
Anh cười: “Hai người ở bên nhau, có gì phải sợ?”
Trong lòng tôi bỗng dâng lên một cảm giác ấm áp. “Hai người” qua giọng điệu của anh, tôi có cảm giác chúng tôi thật sự có thể ở bên nhau đến cuối đời.
Nhưng từ ngày mai, tôi chỉ còn lại một mình.
Một mình giữa thế gian này, cô độc mà gắng gượng sống tiếp, chẳng biết sẽ đi về đâu.
Hơi lạnh len vào lòng, tôi không cho phép mình nghĩ thêm, nói địa chỉ cho tài xế rồi quay sang cười đầy ẩn ý với Úc An Thừa: “Nếu lát nữa gặp chuyện đáng sợ thì đừng trách em nhé!”
Xe chạy qua mấy con ngõ nhỏ rồi dừng lại. Dù có làm loạn đến đâu, tôi cũng không dám dẫn Úc An Thừa đến nghĩa trang lúc nửa đêm, đành bảo tài xế chạy xe đến ngôi nhà trước đây của gia đình tôi.
Đó là một căn nhà nhỏ nằm trong một khu phố cũ giữa lòng thành phố. Nhà cửa tuy cũ kỹ nhưng vẫn gọn gàng, sạch sẽ. Sau khi ba tôi qua đời, bà nội đã bán căn nhà này đi.
Thế nhưng vừa mở cửa xe, tôi đã c.h.ế.t lặng.
