Bắt Gặp Chồng Ngoại Tình, Mẹ Chồng Giúp Tôi Lật Bài - Chương 17

“Anh hiểu.”

“Em cứ ở nhà mẹ em.”

“Anh chờ em.”

“Khi nào muốn về, nói trước với anh một tiếng.”

Tôi nhìn anh, không nói thêm.

Chúng tôi ngồi đó.

Ngoài cửa sổ, đèn đường lần lượt sáng.

Trên kính lại phủ một lớp hơi nước.

Tôi uống hết sữa, đặt cốc xuống, đứng dậy cầm túi.

Anh cũng đứng lên, không giữ tôi, không nói lời thừa, chỉ nhìn tôi đi tới cửa.

Tôi đẩy cửa.

Gió tràn vào mang theo cái lạnh đầu đông.

Tôi quay đầu nhìn anh.

Anh đứng dưới ngọn đèn vàng ấm.

Bóng trên kính hơi mờ, giống một tấm ảnh cũ đang dần hiện rõ.

Tôi đứng bên đường một lúc.

Điện thoại rung.

Là tin nhắn Tô Nguyệt Hoa:

“Con nói với mẹ con chưa?”

Tôi trả lời:

“Chưa. Mai con về nói.”

Bà đáp:

“Được.”

“Bên mẹ con, mẹ đã gọi điện trước rồi.”

“Bà ấy biết con muốn giữ đứa trẻ, không phản đối, chỉ lo con vất vả.”

Tôi nhìn tin nhắn, đột nhiên nhớ biểu cảm của mẹ mình ngày biết tôi mang thai.

Bà chỉ sững một chút rồi đặt xẻng nấu ăn xuống:

“Con tự nghĩ xong là được.”

“Mẹ giúp con trông.”

Bà khiến tôi nhớ tới Tô Nguyệt Hoa.

Giọng và ánh mắt hai người khi nói câu ấy lại giống nhau vài phần.

Tôi cất điện thoại, gọi taxi.

Xe xuyên qua những con phố cũ trong đêm.

Đèn hai bên giống một dòng sông chuyển động.

Tôi tựa vào hàng ghế sau, đặt tay lên bụng.

Ngoài cửa sổ, từng ngọn đèn đường lướt qua.

Sáng rồi tối, tối rồi sáng.

Giống từng ngày sắp tới.

Hơn sáu tháng sau, tôi vẫn ở nhà mẹ đẻ dưỡng thai.

Tôi và Cố Diễn không lập tức quay lại như trước.

Anh bắt đầu đưa tôi đi khám, còn Tô Nguyệt Hoa thỉnh thoảng mang canh tới.

Những chuyện liên quan đến Lăng Vi cũng dần được giải quyết bằng luật sư và giấy tờ.

Lịch khám t.h.a.i lần tiếp theo là chiều thứ năm.

Tối thứ tư, Cố Diễn nhắn:

“Mai trước khi ra ngoài gọi anh, anh đưa em đi.”

Tôi nhìn dòng chữ một lúc, trả lời:

“Được.”

Trưa thứ năm, sau khi ăn cơm ở nhà, mẹ tôi lấy từ tủ một chiếc hộp thiếc màu đỏ sẫm đặt trước mặt tôi:

“Mẹ chồng con chiều qua mang tới.”

“Nói là cho con, bảo hôm nay mẹ đưa lại.”

Hộp không lớn, các góc đã mòn trắng.

Tôi mở nắp.

Bên trong lót một lớp nhung cũ.

Trên đó có một chiếc chìa khóa, một chiếc nhẫn bạc và một lá thư.

Tờ giấy gấp hai lần.

Là chữ của Tô Nguyệt Hoa.

Có chỗ bị nước thấm, hơi nhăn.

“Tri Hạ, những thứ này mẹ giữ nhiều năm.”

“Chiếc nhẫn này là bà ngoại của con cho mẹ lúc mẹ kết hôn.”

“Bà nói phụ nữ sau khi lập gia đình vẫn phải có một thứ thật sự thuộc về mình ở bên.”

“Chìa khóa là chìa căn nhà đầu tiên mẹ tự mua năm ba mươi tuổi.”

“Ở khu dân cư cũ phía nam thành phố.”

“Hai phòng ngủ.”

“Rất nhỏ.”

“Nhà cũ.”

“Khi đó Cố Chính Đình không đồng ý mua, nói tiền phải giữ để xoay vòng.”

“Mẹ không nghe.”

“Tự gom tiền đặt cọc.”

“Sau này đổi nhà, mẹ vẫn giữ chìa khóa trong hộp này.”

Đọc tới đây, tôi ngẩng đầu nhìn mẹ mình.

Bà ngồi đối diện nhặt đậu, không nhìn tôi.

Tôi lật sang mặt sau.

Còn một đoạn:

“Chuyện hôn nhân, người ngoài nhìn không ra sâu cạn.”

“Hồi trẻ mẹ cũng từng gặp chuyện gần giống con.”

“Mẹ không biết nghĩ như con.”

“Lúc ấy chỉ biết nhịn.”

“Nhịn hơn hai mươi năm.”

“Sau này mới hiểu, nhịn không phải cách giải quyết, chỉ là đẩy vấn đề về sau.”

“Con đi sớm hơn mẹ một bước, cũng nhìn rõ hơn mẹ.”

“Chìa khóa con giữ.”

“Muốn đi thì đi.”

“Không muốn thì cứ để đó.”

“Khóa cửa chưa đổi.”

“Có mở hay không, chìa khóa quyết định.”

Cuối thư là tên bà.

Sau đó có thêm một dòng chữ nhỏ:

“Đồ đạc trong nhà cũ rồi, nếu con tới ở thì đừng chê.”

Tôi gấp thư lại, ngồi một lúc.

Mẹ tôi nhặt xong đậu, đổ vỏ vào thùng rác rồi hỏi:

“Mẹ chồng con nói gì?”

“Không nói gì.”

“Cho con một chiếc chìa khóa.”

“Nhà phía nam thành phố.”

Tôi không giải thích thêm.

Mẹ tôi cũng không hỏi, đứng lên bưng đậu vào bếp.

Đi tới cửa lại quay đầu nhìn tôi:

“Mẹ chồng con làm việc chu đáo.”

“Sau này con thương bà ấy thêm một chút.”

Hơn hai giờ chiều, Cố Diễn tới.

Anh bấm còi dưới lầu.

Tôi nhìn qua cửa sổ, thấy anh đứng cạnh xe, mặc áo khoác xám đậm, trong tay cầm một túi giữ nhiệt.

Tôi xuống.

Anh đưa túi cho tôi:

“Mẹ hầm canh, bảo anh mang cho em.”

Tôi nhận:

“Nặng quá.”

“Có mấy bước thôi, không nặng.”

Anh mở cửa ghế phụ.

Tôi ngồi vào.

Anh vòng sang bên kia lên xe, khởi động đi về phía bệnh viện.

Trong xe rất yên tĩnh.

Anh chỉnh nhiệt độ điều hòa rồi hỏi:

“Gần đây còn nôn nhiều không?”

“Đỡ rồi.”

Anh không nói thêm, tập trung nhìn đường.

Khi rẽ đều giảm tốc.

Qua gờ giảm tốc còn đặc biệt đạp phanh thật nhẹ.

Trước kia anh cũng từng làm những chi tiết này.

Nhưng lúc đó tôi luôn cho là đương nhiên.

Bây giờ lại đột nhiên cảm thấy một người chịu giảm tốc độ vì một người khác thật ra đã là chuyện không dễ.

Đến bệnh viện, anh đi đỗ xe.

Tôi lên đăng ký trước.

Khoa sản ở tầng hai, hành lang có một hàng người đang chờ.

Tôi tìm chỗ ngồi.

Anh rất nhanh cũng đi lên, ngồi cạnh, vẫn cầm túi giữ nhiệt.

Trong lúc chờ gọi số, anh đột nhiên nói:

“Vừa rồi ở cửa anh gặp mẹ em.”

Tôi bất ngờ nhìn anh.

“Bà ấy không nói gì.”

“Nhìn thấy anh chỉ gật đầu, nói ‘chăm sóc nó cho tốt’.”

Anh dừng một chút, giọng hạ xuống.

“Mẹ em ít nói hơn trước.”

Loa gọi tới số của tôi.

Tôi đứng dậy.

Anh cũng đứng theo, đi hai bước rồi dừng:

“Anh chờ ngoài này.”

Tôi vào phòng khám.

Kiểm tra xong, cầm báo cáo đi ra.

Anh đứng cuối hành lang, tựa lưng vào tường.

Thấy tôi, anh nhanh bước tới, nhìn tờ báo cáo trong tay.

Tôi đưa cho anh.

Anh cúi đầu đọc một lượt.

Rồi lại từ dòng đầu đọc lần nữa.

Giống như xác nhận mấy lần mới nói:

“Đều bình thường.”

Tôi “ừ” một tiếng rồi cất báo cáo lại.

Anh không hỏi nhiều.

Xách túi giữ nhiệt đi xuống cùng tôi.

Tới cửa bệnh viện, ánh nắng vừa hay rơi xuống, chiếu lên người hơi ấm.

Anh hỏi:

“Bây giờ em về công ty hay về nhà?”

“Về công ty.”

“Chiều còn một cuộc họp.”

“Vậy anh đưa em tới cửa công ty.”

Suốt đường anh chuyên tâm lái xe, không nói quá nhiều lời quan tâm.

Đến dưới công ty, anh tấp xe vào lề.

Lúc tôi tháo dây an toàn, anh đột nhiên nói:

“Tri Hạ, có chuyện vốn anh định về nhà mới nói.”

“Lăng Vi sinh rồi.”

Tay tôi đang đặt trên cửa xe dừng lại.