Bảy Tháng Hôn Nhân, Tôi Mới Biết Chồng Giấu Mình Một Khoản Nợ Khổng Lồ - Chương 8

Bà nói:

“Mẹ đi ngang qua, tiện mang ít hoa quả cho hai đứa.”

Chu Minh Viễn nhận túi.

“Vào ngồi đi.”

Mẹ chồng hỏi:

“Hiểu Vân có nhà không?”

Tôi ló đầu từ ban công ra.

“Có.”

Bà cười.

“Vậy mẹ vào.”

Chỉ một câu bình thường như vậy, tôi lại đứng nguyên tại chỗ mấy giây.

Trước kia, trước mỗi lần bà đến, điều hai người cần xác nhận là tôi sẽ ra khỏi nhà lúc nào.

Bây giờ trước khi bước vào, điều bà hỏi lại là tôi có ở nhà hay không.

Bà ngồi khoảng nửa tiếng.

Ba người chúng tôi nói toàn những chuyện hết sức bình thường.

Chỗ đậu xe dưới lầu tăng giá.

Gần đây đầu gối bà hơi nhức.

Công ty Chu Minh Viễn đổi phần mềm chấm công.

Không ai đưa phong bì, không ai hạ thấp giọng, cũng không còn ai tìm cớ bảo tôi ra ngoài mua thứ gì.

Lúc mẹ chồng về, tôi tiễn bà đến thang máy.

Bà đột nhiên gọi:

“Hiểu Vân.”

“Vâng?”

“Chuyện trước đây, mẹ xin lỗi.”

Tôi không nói “Không sao”, bởi chuyện ấy rõ ràng đã xảy ra và để lại vết hằn thật sự.

Tôi chỉ nói:

“Sau này đừng như vậy nữa.”

Bà gật đầu.

“Sẽ không.”

Cửa thang máy đóng lại.

Tôi trở về nhà.

Chu Minh Viễn đang lấy từng quả cam ra khỏi túi.

Dưới đáy túi có 200 tệ.

Anh cầm lên, sửng sốt.

Tôi cũng nhìn thấy.

Phản ứng đầu tiên của anh là lấy điện thoại.

“Anh chuyển trả mẹ.”

Tôi không ngăn.

Mẹ chồng nhanh ch.óng hoàn lại khoản chuyển.

Dòng ghi chú chỉ vỏn vẹn mấy chữ:

“Mua gì ngon mà ăn.”

Chu Minh Viễn lại chuyển.

Bà lại trả.

Qua lại hai lần, tôi mới nói:

“Đừng chuyển nữa.”

Anh nhìn tôi.

Tôi nhận điện thoại, nhắn cho mẹ chồng một tin:

“Tiền bọn con nhận để mua thức ăn. Lần sau đừng nhét nữa, muốn ăn gì thì báo trước, bọn con làm.”

Bà trả lời:

“Được.”

Tôi đưa điện thoại lại cho Chu Minh Viễn.

Anh nhìn tôi, nhỏ giọng nói:

“Cảm ơn.”

Tôi hỏi:

“Cảm ơn gì?”

“Cảm ơn em đã không bỏ đi ngay.”

Tôi đặt cam vào đĩa.

“Đừng cảm ơn sớm.”

Anh khựng lại.

Tôi nói:

“Em ở lại không có nghĩa những chuyện trước đây đã được bỏ qua.”

“Anh biết.”

“Em cũng không bảo đảm chúng ta nhất định có thể đi đến cuối.”

Sắc mặt anh hơi cứng lại.

Tôi tiếp tục:

“Em chỉ muốn nhìn xem từ nay về sau anh sẽ làm thế nào.”

Anh im lặng một lúc rồi gật đầu.

“Được.”

Sau đó, chúng tôi thống nhất vào ngày cuối cùng mỗi tháng sẽ cùng xem lại tài khoản chung, khoản vay mua nhà và tiến độ trả nợ của anh.

Đó không còn là việc tôi kiểm tra anh nữa, mà là anh chủ động mở mọi thứ ra cho tôi xem.

Có lần tôi tăng ca nên quên mất, anh còn chủ động hỏi:

“Hôm nay không xem lại các khoản à?”

Tôi nói:

“Mai đi.”

Anh khựng vài giây rồi cười.

“Bây giờ em lại chẳng vội nữa nhỉ.”

Tôi nói:

“Bởi vì bây giờ không cần phải đoán.”

Trong hôn nhân, điều khiến người ta mệt mỏi nhất nhiều khi không phải con số trên bảng nợ, mà là khoảnh khắc phát hiện người bên cạnh vì muốn giấu mình đã sắp xếp hẳn cả một quy trình sinh hoạt kín kẽ: ai sẽ đến lúc nào, mình phải ra ngoài vào lúc nào, dùng lý do gì để đẩy mình đi, câu nào được phép nói và câu nào tuyệt đối không được nhắc.

Ngay cả một túi muối hay một lốc giấy vệ sinh cũng có thể trở thành một phần của bí mật ấy.

Từ sau chuyện đó, tôi không còn tích trữ muối trong nhà nữa.

Hết túi muối đang dùng trong bếp tôi mới mua một túi khác; giấy vệ sinh cũng vậy, chỉ khi trong nhà còn chừng hai cuộn tôi mới mua thêm.

Có lần Chu Minh Viễn cười tôi:

“Trước đây chẳng phải em thích tích đồ lắm sao?”

Tôi nói:

“Không tích nữa, nhìn thấy là khó chịu.”

Anh sửng sốt rồi không đùa nữa.

Anh biết thứ tôi đang nói không phải muối.

Khi kết hôn được một năm bảy tháng, khoản nợ của anh còn 68 nghìn.

Mẹ chồng không trả thay anh thêm một đồng nào.

Có lần anh nhận thưởng, việc đầu tiên là mang 8.000 đi trả nợ.

Trả xong, trong tài khoản chỉ còn hơn 2.000.

Anh nhìn số dư rồi thở dài.

“Tháng này chắc anh phải ăn đất mất.”

Tôi đang đứng thái khoai tây.

“Trong nhà có cơm.”

Anh ghé lại gần.

“Vậy em vẫn nuôi cơm anh chứ?”

Tôi nhìn anh một cái.

“Anh đã đóng phần chi phí sinh hoạt chung rồi, đương nhiên vẫn có cơm.”

Anh cười.

Tôi cũng không nhịn được mà bật cười một chút.

Đó là lần đầu tiên sau chuyện ấy tôi cảm thấy căn nhà này không còn căng thẳng đến mức khiến người ta khó thở.

Nhưng vẫn có những thứ chưa thể hoàn toàn trở lại như cũ, chẳng hạn như niềm tin.

Trước đây anh nói tối đi ăn với bạn, tôi sẽ không hỏi nhiều.

Bây giờ tôi sẽ hỏi đi với ai.

Trước đây anh mua một món đồ lớn, tôi luôn nghĩ anh tự biết tính toán.

Bây giờ bất kỳ thứ gì vượt quá 1.000 tệ, cả hai đều phải nói trước.

Đôi lúc anh cũng cảm thấy phiền.

Có lần anh muốn đổi điện thoại.

Pin chiếc điện thoại cũ đúng là không còn tốt.

Anh nói:

“Bây giờ đang có chương trình khuyến mãi, khá hời.”

Tôi hỏi:

“Bao nhiêu?”

“Hơn 6.000.”

Tôi không ngăn anh, chỉ hỏi một câu:

“Nợ của anh còn bao nhiêu?”

Anh im lặng hai giây.

“Hơn 60 nghìn.”

“Anh tự quyết định.”

Cuối cùng anh không mua điện thoại mới, chỉ mang chiếc máy cũ đi thay pin với giá hơn 200 tệ.

Về nhà, anh đặt chiếc điện thoại cũ lên bàn rồi nói:

“Vẫn dùng thêm được một năm.”

Tôi không khen anh, bởi một người trưởng thành biết kiểm soát chi tiêu để trả khoản nợ do chính mình tạo ra vốn không phải chuyện gì đáng để tung hô.

Nhưng đêm hôm đó, lần đầu tiên tôi không đóng cửa phòng phụ.

Anh nhìn thấy, không nói gì, chỉ ôm gối đứng ở cửa một lúc lâu.

“Anh có thể quay về ngủ không?”

Tôi nói:

“Nếu anh ngáy thì vẫn phải ra ngoài.”

Anh gật đầu ngay.

“Được.”