Buông Tha Cho Nhau - Chương 8

…

Đêm đó tôi ngủ không sâu, nửa mơ nửa tỉnh luôn cảm thấy bên cạnh trống trải.

Tôi vươn tay ra, ga giường lạnh ngắt.

Tôi mở mắt.

Bên sofa, Trần Thâm cuộn người lại, trên người chỉ đắp một tấm chăn mỏng.

Anh chuyển sang đó từ lúc nào vậy?

Tôi khẽ leo xuống giường, bàn chân trần chạm lên sàn nhà lạnh buốt.

Khi bước đến gần, tôi mới phát hiện anh chưa ngủ, mắt vẫn mở, nhìn chằm chằm lên đèn trần, hàng mi đổ bóng dưới mắt.

Tôi ngồi xuống trước mặt anh, nhìn cổ tay anh lộ ra khỏi chăn.

Anh không chớp mắt.

Tấm chăn trượt xuống ngang hông anh.

Tôi đưa tay định kéo chăn lên, ngón tay vừa chạm vào vải— anh bỗng quay đầu lại.

“Sao em dậy rồi?” – giọng anh hơi khàn.

“Anh ngủ ở đây làm gì?”

Tôi dịch sang bên cạnh, đầu gối chạm vào lớp lông mềm của tấm t.h.ả.m.

[Có phải em xoay người làm anh mất ngủ không?]

Anh im lặng vài giây rồi ngồi dậy.

Tấm chăn rơi xuống, để lộ chiếc áo thun trắng bên trong.

“Nóng chút thôi.”

Lý do quá qua loa.

Bây giờ đã là cuối thu, buổi tối phải đắp chăn mỏng mới không lạnh.

Tôi nhặt tấm chăn dưới đất lên, đầu ngón tay xoắn lấy vạt áo.

Không nhịn được, tôi khẽ hỏi:

“Trần Thâm, có phải… anh không muốn ở cùng em nữa không?”

Vừa nói xong tôi đã thấy hối hận — câu hỏi quá thẳng thắn, giống như một đứa trẻ thiếu cảm giác an toàn.

Lông mày anh hơi nhíu, trong mắt thoáng qua chút hoảng hốt, nhanh đến mức gần như là ảo giác.

“Em nói linh tinh gì vậy.”

“Nhưng dạo này anh luôn tránh em.”

Tôi cúi đầu, giọng càng nói càng nhỏ:

“Ăn cơm thì không nói chuyện, ngủ thì quay lưng lại, em kể chuyện đồ án tốt nghiệp, anh cũng chỉ ‘ừ’ một tiếng…”

13

Yết hầu Trần Thâm khẽ chuyển động, ngón tay đang nắm chăn siết đến trắng bệch.

Ánh trăng chiếu vào, sự hoảng loạn trong mắt anh cuối cùng không giấu được nữa.

“Anh không hề tránh em.” – giọng anh run lên.

“Là anh… có vấn đề.”

Tôi sững người, ngón tay bấu vào mép chăn:

“Vấn đề gì?”

Anh im lặng rất lâu, lâu đến mức tôi tưởng anh sẽ không trả lời.

Sau đó anh ngẩng đầu, vành mắt đỏ hoe.

“Anh không nghe được nữa.”

“Hả?”

“Tiếng lòng của em.”

Giọng anh rất khẽ, nhưng lại giống như một tảng đá nặng rơi thẳng xuống tim tôi.

“Nửa tháng nay, anh không nghe được dù chỉ một câu.”

Tôi ngồi sững tại chỗ, đầu gối tì lên lớp lông của tấm t.h.ả.m đến hơi tê đau.

“Lần đầu phát hiện là khi em vẽ bức tranh lò sưởi.” –

Anh cúi đầu, ánh mắt rơi xuống mu bàn tay, như đang kể chuyện của một người khác –

“Em ngẩn người nhìn ngọn lửa, anh chờ nghe em nghĩ gì, nhưng chẳng có gì cả.”

Giọng anh càng lúc càng thấp:

“Anh biết em thích dùng tiếng lòng để nói chuyện với anh, nhưng sau đó, anh không còn nghe được lần nào nữa.”

Tôi nhìn anh, tim như bị bóp c.h.ặ.t, vừa chua xót vừa nghẹn ngào.

Hóa ra sự xa cách và trầm mặc của anh dạo này không phải vì chán ghét, mà là vì sợ hãi.

Trần Thâm đột nhiên ngẩng đầu, những tia m.á.u đỏ trong mắt rõ ràng đến mức khiến người ta đau lòng:

“Trong đầu anh chỉ có một ý nghĩ—

Có phải em không còn thích anh nữa không?

Cho nên ngay cả trong lòng em cũng không muốn nói với anh.”

“Em nói anh tránh em, nhưng thật ra… là vì anh sợ.

Anh sợ chỉ cần mình lại gần, sẽ phát hiện em đã không còn muốn ở bên anh nữa.”

Giọng anh càng lúc càng nghẹn lại:

“Anh thậm chí đã đến bệnh viện, hỏi bác sĩ liệu con người có thể đột nhiên mất đi khả năng này hay không.”

“Nguyễn Toại, anh chưa từng hoảng loạn đến vậy.”

“Trước đây, nghe được tiếng lòng của em giống như trong tay anh đang nắm một sợi dây, anh biết em ở đâu, biết em đang nghĩ gì.

Nhưng bây giờ, sợi dây đó đứt rồi… anh không giữ được em nữa.”

Nước mắt tôi bất chợt trào ra.

Tôi dịch lại gần anh, vòng tay ôm lấy cổ anh, vùi mặt vào hõm vai anh.

Trên người anh có mùi t.h.u.ố.c lá rất nhạt – mùi hương mà tôi đã nhớ từ rất lâu.

“Đồ ngốc.” – tôi khịt mũi, giọng nghèn nghẹn.

Tôi ngẩng đầu, nhìn vào đôi mắt ướt át của anh, nói rõ từng chữ:

“Không nghe được cũng không sao, sau này em sẽ nói cho anh nghe, được không?”

“Em thích anh, từ lần đầu tiên nhìn thấy nốt ruồi đó đã thích rồi.”

“Còn nữa…”

Tôi nhéo nhẹ vành tai anh, bắt chước động tác anh thường làm với tôi:

“Vừa nãy em tỉnh dậy vì bên cạnh không có anh, nên em không ngủ lại được.”

Trần Thâm sững lại, mắt mở to, giống như một con rối bị ai đó bấm nút tạm dừng.

Vài giây sau, anh đột nhiên kéo tôi vào lòng, ôm c.h.ặ.t đến mức xương cốt tôi cũng thấy đau.

“Nói lại lần nữa.” – giọng anh vùi trong tóc tôi, mang theo âm mũi rất nặng.

“Nói lại là em thích anh.”

“Em thích anh.”

Tôi vừa vỗ lưng anh, vừa lặp đi lặp lại:

“Trần Thâm, em thích anh, rất thích, rất rất thích.”

Anh ôm tôi, bả vai khẽ run.

Ánh trăng rơi trên bàn tay đang đan c.h.ặ.t của chúng tôi.

Trần Thâm quấn chăn quanh cả hai, cằm tựa lên đỉnh đầu tôi, giọng vẫn còn hơi khàn:

“Từ giờ trở đi… ngày nào cũng phải nói với anh.”

“Nói gì?” – tôi dụi đầu vào hõm cổ anh.

Anh siết c.h.ặ.t vòng tay:

“Nói em thích anh. Nói hôm nay em vẽ gì, ăn gì, gặp chuyện gì cũng phải nói cho anh nghe.”

Tôi bật cười, nhưng nước mắt vẫn còn rơi:

“Được.”

End.