Cái Tên Khắc Sâu Trong Tim - Chương 9

16

Người nằm trên giường bệnh lâu ngày, sẽ trở nên cực kỳ chán đời.

Tôi cũng không hẳn là muốn c.h.ế.t, chỉ cảm thấy bị giam cầm trong một nơi chật hẹp rất bí bách khó chịu.

Thế là y tá đặc cách cho tôi xuống vườn hoa dưới lầu đi dạo. Thật ra đa phần thời gian mùa hè rất nóng nên bệnh nhân đi lại cũng không nhiều lắm.

Tôi quen ngồi dưới bóng cây râm mát. Dưới mái hiên ở quảng trường trung tâm, vừa khéo có một cây đàn piano màu trắng.

Hình như là do một bệnh nhân nào đó trước đây quyên tặng cho bệnh viện.

Nếu may mắn, thi thoảng sẽ người biết chơi ngồi đó đàn một khúc.

Ví dụ như mấy ngày nay, luôn có một cậu thanh niên khoảng mười bảy mười tám tuổi ngồi đó đàn.

Ấn tượng của tôi về cậu ta khá sâu sắc, bởi vì tóc cậu ta màu trắng.

Tuy làn da cậu ta cũng trắng đến mức gần như trong suốt nhưng nhìn chung vẫn là kiểu trắng khỏe mạnh.

Nên chắc không phải bệnh bạch tạng, có lẽ là do cậu ta tự nhuộm tóc thôi.

Nhưng cậu ấy trông rất ngoan, không giống mấy cậu trai đang tuổi nổi loạn.

Tôi quan sát cậu ấy khoảng hai ba ngày.

Đến ngày thứ tư, cậu ấy không đến.

Thật ra tôi đã để ý đến cây đàn piano kia từ lâu. Hồi tiểu học tôi từng học piano, còn bị mẹ ép thi lấy chứng chỉ cấp mười.

Cây đàn này chắc đã để ở đây khá lâu, âm thanh có chút không chuẩn.

Tôi đàn có chút vấp váp, dựa theo những nốt nhạc còn sót lại trong trí nhớ.

Cuối cùng đến một đoạn chuyển tiếp, tôi bỗng nhiên quên mất phải đàn tiếp thể nào.

Ngay khi tôi đang cố lục lọi trí nhớ, bên cạnh bỗng vươn ra một bàn tay trắng ngần như ngọc.

Thiếu niên đó nhắm mắt lại cũng có thể đàn trôi chảy khúc nhạc mà tôi vắt óc suy nghĩ mãi không ra.

Mà rõ ràng mấy ngày nay, đến y tá chạm vào tôi cũng run lẩy bẩy, vậy mà tôi lại không hề cảm thấy bài xích cậu ấy.

Ánh nắng giữa trưa gay gắt lạ thường, hơi nóng bốc lên ngùn ngụt như cách biệt hẳn với thế giới bên ngoài.

Tôi ngẩn ngơ nhìn cậu ấy, sau đó cậu ấy ngồi xuống bên cạnh tôi.

Bốn tay cùng lướt trên phím đàn.

Kể từ sau khi lên cấp ba, tôi đã quên mất âm nhạc có ý nghĩa thế nào đối với mình.

Rõ ràng tâm nguyện thời niên thiếu của tôi là trở thành một nghệ sĩ dương cầm.

Cho đến khi nốt nhạc cuối cùng buông xuống.

Người bên cạnh quay sang cười với tôi.

Mắt cậu ấy cong cong, khi cười lộ ra hai lúm đồng tiền.

"Em tên là Tống Hữu Tinh."

"Chị à, đã lâu không gặp."

17

Trong ký ức của tôi không có người nào nào tên Tống Hữu Tinh cả.

Nhưng cậu ấy luôn bảo rằng chúng tôi đã gặp nhau từ rất lâu về trước.

"Chị quên em cũng không sao vì rồi sẽ có ngày chị nhớ ra thôi."

Cậu ấy cùng tôi luyện đàn.

Mang máy chơi game đến chơi cùng tôi.

Tôi biết sự tồn tại của cậu ấy rất kỳ lạ, có lẽ cậu ấy cũng chẳng có ý tốt gì.

Nhưng tôi không tài nào ghét cậu ấy được.

Bởi vì cậu ấy luôn mỉm cười với tôi.

Bởi vì cậu ấy không giống mẹ tôi, lúc nào cũng lấy nước mắt rửa mặt.

Bởi vì cậu ấy không giống Thẩm Diên Tri, kẻ luôn xuất hiện ở đầu giường tôi vào lúc nửa đêm, hệt như một bóng ma.

Tống Hữu Tinh là Tống Hữu Tinh, chỉ có cậu ấy tốt với tôi.

Cảm giác này rất lạ, có lẽ tình cảm của con người vốn dĩ là thứ có thể cảm nhận được.

Khi cậu ấy cười với tôi, tôi liền có thể tạm thời quên đi những đau khổ kia.

"Chị ơi, chị có muốn em đưa chị đi không?"

Một buổi chiều nọ, cậu ấy bỗng nhiên hỏi tôi.

Thật ra tôi không nghĩ mình có thể thoát khỏi sự kiểm soát của Thẩm Diên Tri nhưng ma xui quỷ khiến thế nào, tôi vẫn gật đầu tin tưởng cậu ấy.

Thế là hôm đó, Tống Hữu Tinh trốn trong phòng bệnh của tôi suốt.

Đợi đến khi đêm khuya thanh vắng, cậu ấy lén đưa tôi trèo ra ngoài.

Chúng tôi đi trốn đi từ cửa sổ phòng bệnh, tầng hai cũng không tính là quá cao.

Tôi được cậu ấy nắm tay, trái tim chưa bao giờ đập dữ dội đến thế.

Thiếu niên mặc chiếc áo sơ mi trắng, đầu ngón tay lướt qua cổ tay tôi.

Đêm nay không có trăng, ánh sáng mờ mờ ảo ảo.

Dưới xương lông mày, nơi đuôi mắt cậu ấy có một nốt ruồi cực nhỏ.

Tôi bỗng nhiên bật khóc.

Cậu ấy ngồi xổm xuống, dùng tay áo lau nước mắt cho tôi.

"Tôi không nhớ nổi cậu là ai, Tống Hữu Tinh."

Nhưng tại sao cậu lại quen thuộc đến thế, quen thuộc đến mức đau lòng.

"Thật ra không nhớ cũng không sao mà. Tần T.ử Khanh, chúng ta phải nhìn về phía trước."

Phương tiện của cậu ấy là một chiếc xe đạp. Tôi ngồi ngay phía sau cậu ấy.

Gió đêm lắc lư thổi qua, bệnh viện tôi nằm ở ngay cạnh biển nên cứ đạp xe dọc theo con đường này là có thể nhìn thấy biển cả sóng vỗ rì rào.

Cậu ấy đạp xe, đưa tôi đi về phía cuối con đường.