Chế Độ Phạt Làm Bài Tập - Chương 1

Vào sinh nhật năm bốn tuổi, mẹ bắt đầu áp dụng một hệ thống trừng phạt đặc biệt dành riêng cho tôi, tất cả đều liên quan đến việc giải bài tập.

Chỉ cần viết sai một chữ, tôi phải làm thêm ba mươi bài.

Thức dậy trễ dù chỉ một giây, hình phạt là bốn mươi bài.

Đọc bài buổi sáng nhỏ hơn mức âm lượng mẹ quy định một đề-xi-ben, tôi sẽ bị phạt năm mươi bài.

“Con phải học thật xuất sắc, giỏi hơn đứa con của người đàn ông ấy, giỏi hơn tất cả mọi người trên đời!”

Tôi biết mẹ phải một mình nuôi nấng tôi rất vất vả, cho nên tôi nhất định phải ngoan ngoãn nghe lời.

Ngay cả khi ngày nào cũng mệt mỏi tới mức những ngón tay không còn đủ sức giữ cây b/út.

Cho đến chuyến dã ngoại đầu tiên của lớp, tôi mới nhận ra cuộc sống của mình khác những đứa trẻ khác đến mức nào.

Các bạn vui vẻ chia bánh kẹo, cùng nhau bàn tán về những bộ phim hoạt hình yêu thích.

Còn tôi phải quỳ trên mặt đất, đầu gối rớm m/á/u, cúi gằm mặt liên tục giải bài tập.

“Cô Trần, hôm nay tôi giao cho Nguyệt Nguyệt hai trăm bài phạt. Phiền cô chụp hình giám sát giúp, tuyệt đối đừng để nó lén lười biếng!”

Những đứa trẻ xung quanh bật cười chế nhạo, thậm chí có bạn còn nhặt sỏi ném vào người tôi.

“Chẳng trách nó không có bố, ai thèm thích một đứa suốt ngày chỉ biết cắm đầu làm bài chứ!”

Tôi cúi thấp đầu hơn nữa, trong lòng bất giác nảy ra một suy nghĩ.

Nếu tôi cũng là con của người đàn ông kia, liệu tôi có được sống mà không phải làm bài phạt nữa không?

…

“Nguyệt Nguyệt, hai trăm bài hôm nay mẹ giao, con hoàn thành hết chưa?”

Giọng mẹ nghe rất đỗi dịu dàng.

Nhưng lọt vào tai tôi, nó lại chẳng khác tiếng thì thầm của con quỷ đang nấp sau tấm rèm cửa.

“Mẹ ơi, hôm… hôm nay con bị say xe lúc đi dã ngoại, nên chỉ mới làm được…”

Tiếng tôi nhỏ dần, bàn tay nắm c/h/ặ/t vạt áo đến mức mồ hôi làm ướt cả lớp vải.

“Toàn viện cớ!”

Mẹ bất ngờ mở to mắt, nhìn tôi dữ tợn rồi giật phăng chiếc cặp sách.

“Sai tới ba câu! Bài dễ như vậy mà cũng không làm đúng được sao? Với trình độ thế này, mày lấy gì để vượt qua con của người đàn ông ấy?”

“Mỗi câu sai phải làm thêm hai mươi bài, vậy trước bữa tối làm cho tao sáu mươi bài nữa! Chưa xong thì đừng hòng được ăn!”

Tôi vội vàng nhận lấy quyển vở, cảm giác như có một khối bông thấm đầy nước bị nhét c/h/ặ/t trong n/g/ự/c, vừa nặng vừa khiến tôi không thở nổi.

Trước khi tham gia chuyến dã ngoại ấy, tôi luôn tưởng rằng bố mẹ của đứa trẻ nào cũng như mẹ mình, ngày nào cũng bắt con làm vô số bài tập.

Mẹ liếc nhìn tôi, dường như đã đoán được chút tâm tư nhỏ bé đang giấu trong lòng.

“Sao nào? Thấy bạn bè được vui chơi, còn mình phải làm bài nên trong lòng thấy bất công à?”

“Hừ, mẹ nói cho con biết, đám trẻ ấy chỉ là những kẻ vô dụng! Bây giờ không chịu học thì định đợi đến bao giờ? Con làm nhiều hơn một bài nghĩa là con đã tiến xa hơn chúng thêm một bước!”

Tôi rất muốn nói với mẹ rằng các bạn trong lớp hoàn toàn không phải những đứa trẻ vô dụng.

Thỉnh thoảng gặp bài khó không biết giải, tôi lén hỏi cậu bạn ngồi cùng bàn, cậu ấy chỉ liếc qua đã tìm ra đáp án, còn kiên nhẫn giải thích cho tôi hiểu.

Nhưng mẹ sẽ chẳng bao giờ chịu tin điều đó.

Trong mắt bà, những đứa trẻ khác đều không tốt bằng tôi, cũng không xứng đáng để tôi học hỏi.

Một chồng bài tập mới lại được đặt ngay trước mặt.

Năm mươi bài còn thiếu cộng với sáu mươi bài vừa bị phạt, tổng cộng tôi phải giải thêm một trăm mười bài.

Mẹ đã nói rất rõ, nếu không làm hết thì không được phép ăn tối.

Tôi nhăn mặt, đưa tay xoa chiếc bụng đang đói cồn cào.

Buổi trưa, vì sợ không đủ thời gian hoàn thành bài phạt, tôi đã bỏ luôn bữa ăn.

Xem ra đến tối nay, tôi cũng chẳng có cơ hội được ăn cơm.

Nhưng không sao cả.

Tôi đã sớm quen với cảm giác đói bụng rồi.

Những giọt nước mắt trong veo liên tục rơi xuống trang giấy, thấm ướt và làm nhòe những con chữ.

Tôi thật sự chẳng muốn làm bài tập thêm chút nào nữa.

Trong góc phòng tối của mẹ có đặt một bức hình chụp chung hai người.

Trong ảnh, mẹ cười rất ngọt ngào, nhưng gương mặt người đàn ông đứng cạnh đã bị dùng b/út vẽ một dấu gạch chéo thật lớn.

Tôi từng phát hiện phía sau bức ảnh giấu một mẩu giấy nhỏ, trên đó ghi một dãy số điện thoại.

Tôi biết người đàn ông ấy chính là kẻ xấu mà mẹ thường nhắc tới — người đã bỏ rơi hai mẹ con tôi.

Ngày trước tôi cũng từng oán hận ông, cho rằng chính ông khiến mẹ phải chịu đau khổ, vì vậy chưa bao giờ nghĩ sẽ chủ động đi tìm.

Thế nhưng hôm nay, tôi lặng lẽ kéo chiếc điện thoại cũ từ dưới gầm giường ra, cẩn t/h/ậ/n bật màn hình rồi lần lượt bấm những con số ấy.

“Alo, ai đang gọi đấy?”

“Ba ơi, con không muốn làm bài tập nữa.”

Phía bên kia bỗng im lặng một thoáng.

Trái t/i/m tôi đập thình thịch như muốn nhảy lên tận cổ.

“Nhóc con, cháu cho chú biết mẹ cháu tên gì?”

“Phùng Lan.”

Một khoảng im lặng kéo dài.

“Bây giờ cháu đang ở đâu?”

Đúng lúc ấy, tiếng mẹ đột nhiên vang lên ngoài cửa.

“Nguyệt Nguyệt, con làm được mấy bài rồi?”

Tôi hoảng sợ đến mức t/i/m như ngừng đập, lập tức ngắt cuộc gọi.

Quả nhiên tôi đúng là một đứa ngốc.

Sao tôi lại dám hy vọng người cha chưa từng gặp mặt sẽ đến cứu mình cơ chứ?

Phùng Nguyệt, mày đã giải biết bao nhiêu bài tập rồi, sao đến giờ vẫn còn ngu ngốc như thế?

Đến khi hoàn thành toàn bộ số bài phạt, dạ dày tôi đã co thắt vì đói, hết cơn đau này lại kéo tới cơn khác.

Mẹ cầm cây b/út đỏ, kiểm tra cẩn t/h/ậ/n từng trang vở.

Mỗi lần mẹ chấm bài, tôi đều căng thẳng đến mức không dám thở mạnh, cảm giác chẳng khác nào đang chìm dần dưới nước.