Chiếc Cúp Khắc Tên Em - Chương 10
Cập nhật lúc: 03/09/2026 16:03
"Tuần này chị Vãn là lần thứ mấy mắng River đến mức câm nín rồi nhỉ?"
"Cược năm xu, cuối cùng River vẫn sẽ ngoan ngoãn nghe lời thôi."
Điều thần kỳ là, sau mỗi lần tranh chấp kịch liệt, tuy sắc mặt Giang Dữ thối như đáy nồi, nhưng ở trận đấu tập tiếp theo, anh luôn thử nghiệm phương án "uất ức" mà tôi đưa ra một cách gượng gạo, mang theo chút không cam tâm.
Sau đó, khi dữ liệu phản hồi ra tỷ lệ đóng góp hạ gục cao hơn hoặc tỷ lệ sai sót thấp hơn, anh sẽ hừ lạnh một tiếng, khóe môi lại khẽ nhếch lên một chút đến mức khó có thể nhận ra.
Kiểu "điều trị" cường độ cao, ma sát lớn này kéo dài gần một tháng. Trong suốt thời gian đó, sóng gió chưa bao giờ ngừng cuộn trào.
Một trận đấu tập BO5 căng như dây đàn trôi về những phút cuối của ván quyết định. Đúng đợt giao tranh Rồng Ngàn Tuổi mấu chốt, Giang Dữ cầm Viego, xả trọn bộ kỹ năng chạm ngưỡng giới hạn: W - Tốc Biến - E - Q - R nhằm dồn sát thương kết liễu chủ lực đối phương. Đúng lúc ấy, bàn tay trái của anh đột ngột khựng lại 0.5 giây chí mạng!
Sự liền mạch của chuỗi combo đứt gãy hoàn toàn.
Không những không hạ gục được mục tiêu, Viego trong tay anh còn bị dồn sát thương bốc hơi ngay lập tức. Đội hình vỡ trận kéo theo thất bại chua chát của cả ván đấu tập.
Phòng huấn luyện lập tức chìm vào khoảng không im lặng đến ngột ngạt.
Giang Dữ giật phắt tai nghe, ném mạnh xuống bàn tạo nên một tiếng động ch.ói tai! Anh gục đầu, bàn tay trái siết c.h.ặ.t thành nắm đ.ấ.m đến mức các khớp ngón tay trắng bệch, bờ vai run rẩy nhè nhẹ. Toàn thân anh tỏa ra luồng cuồng nộ và sự chán ghét bản thân cực độ đang gồng mình kìm nén. Mồ hôi ướt đẫm hai bên tóc mai.
Mọi người xung quanh đều nín thở, lo lắng nhìn anh, rồi lại quay sang nhìn tôi.
Tôi lặng lẽ đặt bảng ghi chép xuống, bước đến bên cạnh. Không một lời trách phạt, cũng chẳng có sự an ủi dư thừa. Tôi chỉ bình tĩnh gọi lại luồng dữ liệu thao tác trong đợt giao tranh vừa rồi, chỉ vào vết đứt gãy phím bấm ở độ trễ mili giây:
"Nhìn thấy chưa? Gốc rễ nằm ở đây. Đây không phải vấn đề kỹ thuật, mà là phản ứng tất yếu khi sự mệt mỏi sinh lý tích tụ đến điểm tới hạn."
Giang Dữ đột ngột ngẩng đầu. Đôi mắt anh hằn lên những vệt m.á.u đỏ ngầu, hệt như một con thú hoang bị thương. Anh gầm nhẹ, giọng khàn đặc:
"Tôi biết! Không cần cô phải nhắc!"
"Chỉ biết thôi thì vô dụng." Tôi thẳng thắn nghênh đón ánh mắt bạo nộ của anh, giọng điệu không một chút gợn sóng, thậm chí mang theo sự bình tĩnh đến mức tàn nhẫn: "Anh cần phải học cách 'nhận thua'."
"Cái gì?" Anh như bị từ ngữ này đ.â.m trúng, ánh mắt càng thêm hung dữ.
"Nhận thua trước giới hạn sinh lý của chính mình." Tôi chỉ vào trục thời gian trên màn hình, "Sau 25 phút thao tác cường độ cao, hiệu suất phản ứng thần kinh và cơ bắp của anh sẽ giảm 15%. Đây là quy luật sắt mà dữ liệu đã chỉ ra. Cố chấp đuổi theo những combo giới hạn trong thời kỳ mệt mỏi chẳng khác nào tự tay dâng sơ hở cho đối thủ. Đợt vừa rồi, nếu anh chọn combo E - Q - R an toàn hơn, dù sát thương bùng nổ thấp hơn một chút nhưng chắc chắn có thể ép m.á.u chủ lực đối phương rồi rút ra an toàn, tạo khoảng trống cho đồng đội dọn dẹp chiến trường. Kết quả thì sao?"
Tôi không chút lưu tình bóc trần ảo tưởng của anh: "Anh chọn rủi ro cao, rồi tự tay chôn vùi ván đấu."
Giang Dữ c.h.ế.t trân nhìn tôi, l.ồ.ng n.g.ự.c phập phồng dữ dội, nắm đ.ấ.m siết c.h.ặ.t kêu rắc rắc. Không khí căng thẳng đến mức tưởng chừng chỉ cần một mồi lửa nhỏ là sẽ nổ tung.
Vài giây sau, sự tàn bạo và phẫn nộ trong mắt anh tan đi như thủy triều rút, chỉ còn lại sự mệt mỏi sâu hoắm cùng cảm giác chật vật khi lớp ngụy trang bị bóc sạch. Anh rã rời dựa ra lưng ghế, giơ tay vò mạnh lên mặt. Một tiếng c.h.ử.i thề buồn bực lọt qua kẽ tay, nồng nặc cảm giác thất bại:
"... Mẹ kiếp."
Tiếng c.h.ử.i thề khàn nhỏ ấy giống như một lời đầu hàng bất lực.
Tôi không bồi thêm lời nào, chỉ lặng lẽ mở biểu đồ đường cong dữ liệu huấn luyện suốt một tháng qua của anh, đặc biệt là biểu đồ so sánh độ ổn định thao tác trong trạng thái mệt mỏi. Một đường cong màu đỏ tuy vẫn có những nhịp trồi sụt, nhưng xu hướng tổng thể đang leo lên chậm rãi mà kiên định.
"Nhìn chỗ này đi," Tôi chỉ vào nhịp đỉnh nhỏ ở cuối đường cong, "Dù hôm nay thất bại, nhưng so với bốn tuần trước, tính ổn định thao tác của anh dưới cùng một ngưỡng mệt mỏi đã tăng 20%." Giọng tôi vẫn điềm tĩnh, nhưng ẩn chứa một sức thuyết phục không thể nghi ngờ: "Trắc trở là một phần của quá trình, River. Anh đang tốt lên rồi. Chỉ là chưa đủ tốt thôi. Anh cần phải 'chấp nhận thực tế' hơn, và 'xảo quyệt' hơn trên sàn đấu."
Giang Dữ từ từ hạ tay xuống. Anh nhìn vào đường cong trên màn hình, rồi lại xoay sang nhìn tôi. Cảm giác thất bại trong mắt vẫn chưa tan hết, nhưng luồng cuồng tợn, tự hủy hoại bản thân ban nãy đã hoàn toàn.
Kiểu "điều trị" cường độ cao, ma sát lớn này kéo dài suốt một tháng. Trong thời gian đó, không phải chưa từng xảy ra trắc trở.
Một trận đấu tập BO5 cường độ cao tiến vào giai đoạn tàn cuộc của ván quyết định. Ở đợt giao tranh Rồng Ngàn Tuổi mấu chốt, vị tướng Viego trong tay Giang Dữ chuẩn bị tung ra chuỗi combo chạm ngưỡng giới hạn: W - Tốc Biến - E - Q - R nhằm dứt điểm chủ lực đối phương. Nhưng đúng khoảnh khắc đó, tay trái anh đột ngột khựng lại 0.5 giây chí mạng!
Nhịp kỹ năng đứt gãy hoàn toàn.
Không những không thể hạ gục mục tiêu, Viego của anh còn bị dồn sát thương bốc hơi ngay lập tức. Đội hình vỡ trận, ván đấu tập chính thức khép lại bằng một thất bại cay đắng.
Phòng huấn luyện lập tức chìm vào không khí im lặng áp bực đến nghẹt thở.
Giang Dữ giật phắt tai nghe, ném mạnh xuống bàn tạo nên một tiếng động ch.ói tai. Anh cúi gập người, tay trái siết c.h.ặ.t thành nắm đ.ấ.m đến mức các khớp ngón tay trắng bệch, bờ vai run rẩy nhè nhẹ. Toàn thân anh tỏa ra luồng cuồng nộ và sự chán ghét bản thân cực độ đang chực chờ bùng nổ. Mồ hôi thấm đẫm tóc mai.
Mọi người nín thở, lo lắng nhìn anh, rồi lại quay sang nhìn tôi.
Tôi đặt bảng ghi chép xuống, bước đến bên cạnh anh. Không trách phạt, cũng chẳng an ủi. Tôi chỉ bình tĩnh mở lại luồng dữ liệu thao tác của đợt giao tranh vừa rồi, chỉ vào vết đứt gãy phím bấm ở mức mili giây:
"Nhìn thấy chưa? Gốc rễ ở đây này. Không phải vấn đề kỹ thuật, mà là phản ứng tất yếu khi sự mệt mỏi sinh lý tích tụ đến điểm tới hạn."
Giang Dữ đột ngột ngẩng đầu, đôi mắt đỏ ngầu vệt m.á.u như một con thú hoang bị thương, giọng khàn đặc gầm nhẹ: "Tôi biết! Không cần cô phải nhắc!"
"Chỉ 'biết' thôi thì vô dụng." Tôi nghênh đón ánh mắt bạo nộ của anh, giọng điệu không một chút gợn sóng, thậm chí mang theo sự bình tĩnh đến tàn nhẫn: "Anh cần phải học cách 'nhận thua'."
"Cái gì?" Nghe đến từ này, ánh mắt anh càng thêm hung dữ.
"Nhận thua trước giới hạn sinh lý của chính mình." Tôi chỉ vào trục thời gian trên màn hình, "Sau 25 phút thao tác cường độ cao, hiệu suất phản ứng thần kinh và cơ bắp của anh sẽ giảm 15%. Đây là thiết luật mà dữ liệu đã chỉ ra. Cố chấp theo đuổi combo giới hạn trong trạng thái kiệt sức đồng nghĩa với việc tự tay dâng sơ hở cho đối thủ. Đợt vừa rồi, nếu anh chọn combo E - Q - R vững vàng hơn, tuy sát thương bùng nổ thấp hơn một chút, nhưng chắc chắn có thể ép m.á.u chủ lực địch rồi rút ra an toàn, tạo khoảng trống cho đồng đội dọn dẹp chiến trường. Kết quả thì sao?"
Tôi không chút lưu tình chọc thủng ảo tưởng của anh: "Anh đã chọn rủi ro cao, rồi tự tay chôn vùi ván đấu."
Giang Dữ c.h.ế.t trân nhìn tôi, l.ồ.ng n.g.ự.c phập phồng dữ dội, nắm đ.ấ.m siết c.h.ặ.t kêu rắc rắc. Không khí căng thẳng đến mức tưởng chừng chỉ cần một mồi lửa là sẽ nổ tung.
Thế nhưng chỉ vài giây sau, sự tàn bạo và phẫn nộ trong mắt anh tiêu tán sạch sẽ như thủy triều rút, chỉ còn lại sự mệt mỏi sâu không thấy đáy và cảm giác chật vật khi bị bóc trần hoàn
