Cuộc Sống Bình Phàm Những Năm 60 - Chương 1

Chương 1: Sự khởi đầu mới

Vào một ngày bình thường như bao ngày khác, làn mưa bụi lất phất hòa cùng bóng tối mịt mờ của màn đêm, rắc xuống mặt đất. Trong tiết trời này, trên đường chỉ còn lưa thưa vài bóng người đang vội vã chạy về phía một tiểu viện.

Tống Tuệ Quyên nhìn những bóng dáng quen thuộc ấy, linh hồn cô khẽ bay là đà xuống thấp. Cô đã c.h.ế.t rồi, c.h.ế.t vì bệnh tật. Đã mười mấy năm trôi qua, cô cũng bị vây hãm trong tiểu viện này chừng ấy thời gian. Có lẽ ông trời thương xót nên sau khi c.h.ế.t không bắt cô xuống hoàng tuyền, mà để cô ở lại đây để nhìn ngắm các con thêm lần nữa.

Hôm nay các con trở về, là vì lão già khọm kia cũng sắp đi rồi, đã đến lúc. Hắn sống thọ hơn cô, sống nhiều hơn cô những mười bảy năm. Tống Tuệ Quyên chẳng rõ những năm qua hắn là hưởng phúc hay chịu tội, nhưng khi tận mắt chứng kiến đứa lớn đổ bệnh, đứa thứ tư tự sát – những sự thật tàn khốc như sắt đá ấy – cô không tài nào không oán hận Trần Canh Vọng.

Nếu hắn chịu đưa tay ra giúp đỡ một chút thôi, các con cũng đâu đến mức đứa bệnh đứa c.h.ế.t. Cô không thể bay ra khỏi cái sân này, ngay cả tin tức đứa lớn bệnh nặng và đứa thứ tư tự sát cũng là do nghe thấy con gái lớn gọi điện cho Trần Canh Vọng mới biết được.

Đứa lớn sinh ra ngay trên ruộng ngô vào vụ thu hoạch tháng Tám, khi ấy cô bụng mang dạ chửa vẫn phải làm lụng quá sức, nên nó vừa lọt lòng đã yếu ớt. Đứa thứ tư tuy sinh vào thời buổi tốt hơn, nhưng đến cuối đời cũng chẳng có kết cục tốt đẹp. Dẫu cô c.h.ế.t sớm, nhưng trước đó cũng đã dốc hết tâm tư lo liệu cho chúng thành gia lập thất, chẳng ngờ sự đời lại thành ra nông nỗi này. Kiếp này cô chẳng được gặp lại đứa thứ tư lấy một lần, ngay cả nấm mồ của nó cũng không được thấy. Mấy đứa con khiến tim cô đau thắt như rỉ m.á.u, đau mãi rồi cũng hóa tê liệt.

Ngôi nhà xây bằng gạch xanh ngói xám nằm lọt thỏm giữa đám nhà xi măng mới mọc lên xung quanh trông thật lạc lõng. Đây là ngôi nhà được xây từ bốn mươi năm trước khi ra ở riêng, nay đã cũ kỹ, mưa xuống là dột.

Tống Tuệ Quyên bay vào gian chính, đồ đạc trong phòng không khác mấy so với lúc cô đi, chỉ là ngày càng lộn xộn và hiu quạnh hơn. Sau khi cô c.h.ế.t, Trần Canh Vọng không đi bước nữa. Khi đó cô đã năm mươi lăm, huống hồ hắn còn lớn hơn cô sáu tuổi, khó mà tìm được người khác, hơn nữa hắn lại là kẻ trọng thể diện, sẽ không tìm thêm ai.

Tống Tuệ Quyên nhìn Trần Canh Vọng đang thoi thóp trên giường và ba đứa con đang vây quanh nói khẽ với nhau. Cô nghe không rõ, nhưng cô biết đó là lúc trăn trối hậu sự. Nhìn cảnh tượng trước mắt, cô chẳng thấy buồn đau, thậm chí còn có phần c.h.ế.t lặng. Dẫu hai người đã sống với nhau hơn ba mươi năm, nhưng chút tình nghĩa ấy đã sớm bị mài mòn, nếu có còn sót lại gì thì cũng đã hóa thành hận thù, hận hắn không chăm sóc tốt cho các con...

Tống Tuệ Quyên không nán lại lâu, cứ thế nhẹ nhàng theo một cơn gió bay ra ngoài. Cô chẳng còn hơi sức đâu mà lo nghĩ nữa. Cả đời cô chưa từng được hưởng phúc, lúc nào cũng quẩn quanh trong cái sân nhỏ này. Thời trẻ là dâu trưởng nhà họ Trần, làm lụng quần quật tích điểm công suốt mười mấy năm, dù biết rõ mẹ chồng thiên vị cũng chẳng thể hé răng nửa lời. Phụng dưỡng người già, chăm sóc con nhỏ, lại thêm lão già khọm kia, rồi còn cả hai đứa em trai và một đứa em gái của Trần Canh Vọng nữa. Khó khăn lắm mới đợi được đến lúc già, lại phải tiếp tục chăm cháu nội cháu ngoại cho các con. Cả đời không được hưởng phúc nhờ chồng, cũng chẳng được nhờ cậy con cái, trái tim không biết đã bị xé thành mấy mảnh, sớm đã chẳng còn nguyên vẹn.

Linh hồn cô lơ lửng, càng bay càng xa, vậy mà lại ra khỏi được tiểu viện kia.

Trong cơn mê màng, Tống Tuệ Quyên dường như nghe thấy tiếng động gì đó rất phiền nhiễu, chỉ muốn nhanh ch.óng bay đi chỗ khác. Nhưng khi mở mắt ra, đập vào mắt lại là bức tường đất trộn cỏ khô, mái nhà cũng lợp bằng cỏ.

Tống Tuệ Quyên chống tay ngồi dậy, thì thấy bên cạnh có một cô bé gầy gò đang bò phục ở đó, mặc một chiếc áo vải xám.

"Mẹ! Mẹ ơi! Chị dâu cả tỉnh rồi..." Tống Tuệ Quyên còn chưa hiểu chuyện gì đang xảy ra, đã thấy cô bé kia vội vàng chạy ra ngoài gọi mẹ.

Tống Tuệ Quyên nhìn quanh căn phòng một lượt, bức tường đất trộn cỏ hiện lên rõ mồn một, cuối giường đặt một chiếc hòm gỗ long não. Đây chẳng phải là căn buồng phía Tây cô và Trần Canh Vọng ở lúc chưa ra riêng năm đó sao? Sao cô lại ở đây?

Chưa kịp xuống giường xem cho kỹ, một người phụ nữ trung niên bước vào với đôi chân bó nhỏ xíu. Tống Tuệ Quyên nhìn kỹ người tới, đó là mẹ chồng cô - Trương thị, theo sau là cô bé vừa chạy đi - cô em chồng Trần Như Anh.

Nhưng đây chẳng phải là những người của mấy chục năm trước sao? Mẹ chồng Trương thị đã qua đời từ lâu, em chồng cũng đã gả đi từ sớm, sao vừa chớp mắt một cái, ai nấy đều trẻ lại thế này?