Cuộc Sống Bình Phàm Những Năm 60 - Chương 50

Người phụ nữ đang quỳ dưới đất gật đầu, không hề phản đối.

Vị lão đồng chí tiếp tục dặn dò: "Các con bàn bạc với nhau, tìm ngày lành tháng tốt nào đó mà di dời mộ của Minh Ninh về khu đất phía Tây luôn đi."

Trong phòng lại rơi vào một khoảng lặng ngắt, hai người đang quỳ kinh ngạc ngẩng đầu lên nhìn lão nhân đã ở buổi xế chiều của cuộc đời.

Chuyện này không phải họ chưa từng nhắc tới, nhưng lần nào cũng bị ông nghiêm giọng cự tuyệt. Minh Thực cũng vì việc này mà làm loạn một trận, nhưng rốt cuộc mọi chuyện vẫn đâu vào đấy, chẳng đi đến đâu.

Vị lão đồng chí mệt mỏi xua tay với họ: "Sau này ngày tháng là do các con tự sống lấy, nói nhiều cũng vô ích, đi cả đi."

Hai người dưới đất nghe lời đứng dậy bước ra ngoài. Chỉ có người phụ nữ trung niên khi đi ra cửa vẫn không nỡ mà ngoái đầu nhìn vào trong phòng vài lần, nhưng cuối cùng cũng bước hẳn ra ngoài.

Khi căn phòng khôi phục lại vẻ yên tĩnh, Trần Canh Vọng nhìn thấy vị lão đồng chí kia như thể hồi quang phản chiếu, chậm rãi chống tay ngồi dậy, ôm xấp đồ liệm màu xanh thẫm vào gian trong.

Chẳng hiểu vì lẽ gì, Trần Canh Vọng cũng bước theo vào phòng trong, rồi thấy ông lão đi về phía một chiếc giường gỗ cũ kỹ.

Trên giường đặt một chiếc hòm gỗ long não đã bong tróc lớp sơn. Trần Canh Vọng nhìn chăm chú một hồi, bỗng nhiên anh kinh hãi lùi lại một bước, l.ồ.ng n.g.ự.c nghẹn tắc không thở nổi.

Chưa kịp để anh tiến lên nhìn cho kỹ, một câu nói nhẹ bẫng của ông lão đã rơi thẳng vào tim anh:

"Huệ Quyên, chung quy vẫn là Trần Canh Vọng tôi thất hứa với bà, đối xử tệ bạc với bà. Nếu bà có oán hận, thì đợi tôi đi rồi, sẽ đền mạng cho bà sau vậy."

Nghe đến đây, Trần Canh Vọng mới bàng hoàng tỉnh ngộ.

Hóa ra...

Hóa ra, vị lão đồng chí trước mắt không phải ai khác, mà chính là bản thân anh.

Mộng!

Đây là mộng!

Thế nhưng những ký ức hỗn loạn trong não bộ vì một câu nói này mà mở toang cửa đập, cuồn cuộn ập về phía anh. Anh còn chưa kịp định thần, lại trông thấy một vật phẩm quen thuộc.

Ông lão đó — không, phải gọi là lão nhân Trần Canh Vọng — lấy từ trong chiếc hòm long não ra một tờ giấy đỏ đã ngả vàng. Trên đó viết rành rành tên của Trần Canh Vọng và Tống Huệ Quyên, góc dưới bên phải ghi ngày 28 tháng 10 năm 1967, đóng dấu đỏ của Ủy ban Nhân dân xã Quan Miếu.

Đây rõ ràng là giấy chứng nhận kết hôn mà họ mới làm năm ngoái, giờ đây lại xuất hiện trong tay lão nhân này, khiến anh không thể không tin.

Hóa ra, tất cả những gì đang diễn ra trước mắt đều là sự thật.

Từng thước phim vừa lạ lẫm vừa quen thuộc hiện ra, người trong đó thay đổi dần từ thời thanh niên cho đến khi hoàn toàn trùng khớp với những giấc mộng trước đó.

Cảm giác ngạt thở bóp nghẹt dây thần kinh của Trần Canh Vọng, ký ức của anh dần trở nên chồng chất theo thời gian, l.ồ.ng n.g.ự.c đau nhói. Những hình ảnh đó trói buộc anh thật c.h.ặ.t, nhất thời không sao thoát ra được.

Mà lúc này, Trần Canh Vọng ở phía trong giường một tay ôm n.g.ự.c, một tay siết c.h.ặ.t lấy tấm chăn, mồ hôi đầm đìa như kẻ vừa từ dưới nước vớt lên.

"Trần Canh Vọng, tỉnh lại đi!"

Tống Huệ Quyên bị anh làm cho mất ngủ, xoay người nhìn sang thì thấy anh lại gặp ác mộng.

"Tỉnh dậy đi!"

Trần Canh Vọng đột ngột mở mắt, đôi mắt vằn tia đỏ rực, nhìn chằm chằm người đàn bà trẻ tuổi trước mặt, gằn từng chữ hỏi: "Cô... hận tôi sao?"

Huệ Quyên ngẩn người, không hiểu vì sao anh lại hỏi câu đó. Nhưng chưa đợi chị kịp nghĩ xem nên trả lời thế nào, Trần Canh Vọng đã đổ gục xuống.

Thấy anh thở dốc dồn dập, chị đưa tay chạm vào trán anh, quả nhiên đã phát sốt rồi.

Cũng may, không quá nóng.

Huệ Quyên dậy mặc thêm áo, bưng chậu nước, thấm ướt khăn rồi đắp lên trán anh. Chỉ một loáng chiếc khăn đã hết lạnh, chị lại phải thấm nước, vắt khô rồi đắp lại.

Cứ thế năm lần bảy lượt, Huệ Quyên cũng mất hẳn giấc ngủ. Đợi đến khi dùng hết chậu nước, người anh đã bớt nóng hơn.

Chị không lên giường nữa mà ngồi ở đầu giường tựa lưng vào chiếc hòm gỗ, nhìn vầng trăng ngoài cửa sổ mà thẫn thờ.

Chị không biết vì sao Trần Canh Vọng lại hỏi câu đó, nhưng câu trả lời là điều chắc chắn.

Làm sao mà không hận cho được?

Ngày trước những ngày tháng khổ cực thế nào cũng đều đã c.ắ.n răng vượt qua. Cái niềm tin để con người ta bấu víu mà sống đã dời từ phía anh em sang phía các con. Dù đời có cay đắng đến đâu thì chung quy cũng đã dần lết qua được rồi.

Ngay cả khi chị c.h.ế.t đi, lúc đó chị cũng chẳng thấy tiếc nuối gì, chỉ là không yên tâm mà thôi.

Nhưng chị có nằm mơ cũng không ngờ tới, những ngày tháng đó chưa thấm vào đâu so với cái khổ cực nhất: chính là tận mắt nhìn thấy các con mình rơi vào cảnh đời thê lương, t.h.ả.m hại.

Điều đó chẳng khác nào cầm d.a.o xẻo thịt trong lòng một người mẹ, làm sao có thể không đau, không hận?

Khi Trần Canh Vọng tỉnh lại lần nữa, trời đã hơi hửng sáng. Anh nghiêng đầu nhìn, chiếc khăn trên trán trượt xuống che khuất tầm mắt. Cầm chiếc khăn trong tay, nhìn người vợ đang tựa bên đầu giường, l.ồ.ng n.g.ự.c Canh Vọng đau nhói từng cơn.

Bao nhiêu chuyện trong mộng, cùng với những ký ức đột ngột hiện về khiến anh không biết phải đối mặt ra sao.

Trần Canh Vọng ngồi dậy, khoác áo bước xuống giường, bế chị vào lòng rồi đặt vào phía trong chăn vẫn còn hơi ấm.

Trước khi ra cửa, anh đưa tay lau đi vệt nước mắt nơi khóe mắt chị, vết lệ nhạt nhòa ấy hằn sâu vào trái tim anh.

Chưa đến giờ làm đồng, con đường đất không một bóng người, chỉ có vài làn khói trắng chậm rãi bốc lên, tan biến vào làn sương mù mịt.

Canh Vọng không đi về phía mảnh ruộng phía Bắc hay phía Đông nơi đàn ông hay làm việc như mọi khi, mà đi thẳng về khu đất phía Tây, đứng dưới gốc cây hòe lớn.

Gốc cây hòe này vốn là nơi Huệ Quyên sinh ra Minh Thủ, không ngờ sau này lúc chia ruộng đất, mảnh này lại được chia cho nhà anh. Ngay cả sau khi hai người trăm tuổi già, cũng đều chôn cất trên mảnh đất này.

Lúc này, Trần Canh Vọng nhìn mảnh đất mà thấy lòng trống rỗng, nhìn thế nào cũng thấy không chân thực.

Anh không tài nào ngờ tới, hóa ra tất cả những gì trong mộng đều là những chuyện đã thực sự xảy ra một lần. Dù anh chưa từng trải qua kiếp sống đó, nhưng mọi việc xảy ra trong mấy mươi năm sau anh đều nắm rõ mồn một.