Cuộc Sống Bình Phàm Những Năm 60 - Chương 60

Chương 33

Nhìn những chữ đỏ lớn trên tấm biển trắng tinh, Tống Huệ Quyên và Dương Xuân Lệ nhìn nhau một cái. Dẫu cả hai chẳng biết mặt chữ, nhưng cũng thừa hiểu nơi này chính là trạm xá xã Quan Miếu.

Trên khoảng sân trống trước cửa có bao nhiêu người đang ngồi xổm, đa phần gương mặt đều mang vẻ u sầu. Nơi này lúc nào cũng có người ra người vào, chẳng cứ là lúc nào, lúc nào cũng chật kín người.

Càng bước lại gần, cái mùi đặc trưng hăng hắc của trạm xá càng xộc vào mũi, không ngừng công kích từng dây thần kinh vốn đang nhạy cảm. Nhìn những bóng người mặc áo blouse trắng đi lại, lòng Tống Huệ Quyên bỗng dấy lên sự hoảng hốt, bước chân vô thức khựng lại.

Dương Xuân Lệ nhận thấy bóng dáng bên cạnh không còn bước tiếp, liền quay lại hỏi: "Làm sao thế?"

"Không có gì," Tống Huệ Quyên lúc này mới sực tỉnh, mỉm cười trấn an chị, "Lần đầu đến chỗ này, trong lòng thấy hơi hoảng."

Dương Xuân Lệ để ý thấy môi Huệ Quyên hơi tái đi, liền cười kể chuyện cho cô giãn lòng: "Lần đầu ai chẳng thế. Mấy năm trước lúc sinh hai thằng ranh con nhà chị, có bận chị bị khó sinh phải vào đây một chuyến. Chị thì chẳng sợ đâu, mà lại làm chú Canh Cường nhà chị sợ khiếp vía. Bác sĩ bảo chú ấy ký cái giấy mổ gì đó, chú ấy sợ đến mức nhất quyết không chịu ký, chân tay rụng rời đi chẳng vững nữa cơ. Cũng may bác sĩ có kinh nghiệm, khuyên bảo mãi chú ấy mới chịu đặt b.út, chứ không chị chẳng làm sao cũng bị chú ấy làm cho phát khiếp theo."

Tống Huệ Quyên nghe xong cũng cười theo, thật chẳng thể tưởng tượng nổi một người đàn ông vạm vỡ như Trần Canh Cường lại bị dọa đến mức không bước đi nổi. Nhưng nghĩ lại cái vẻ hoạt náo thường ngày của chú ấy, thì chuyện này chắc cũng chẳng sai lệch là bao.

Thấy cô đã nở nụ cười, Dương Xuân Lệ mới yên tâm: "Để mình tìm chỗ nào ngồi đợi một lát, chị vào trong hỏi xem tình hình thế nào."

"Vâng ạ."

Tống Huệ Quyên đáp lời, hai người dạo quanh một vòng, mãi mới tìm được một cái ghế gỗ dài. Dương Xuân Lệ đặt Huệ Quyên cùng cái giỏ mây xuống chỗ ngồi ổn thỏa rồi mới bước chân vào cánh cửa lớn trông như cái miệng thú khổng lồ kia.

Nơi này thực ra không tính là lần đầu cô tới. Kiếp trước, sau khi cô nôn ra m.á.u rồi hôn mê, chính Trần Canh Vọng đã đưa cô đến đây. Mọi nguồn cơn của những tin dữ đều từ nơi này truyền ra hết lần này đến lần khác.

Trạm xá ở vùng nông thôn này vốn chẳng tiên tiến gì, ở được vài ngày bác sĩ đã lắc đầu bảo phải lên tuyến trên. Mấy đứa con lại đưa cô lên bệnh viện thành phố lớn, vật lộn vài tháng trời, nhưng cuối cùng ngay cả nơi to lớn ấy cũng chẳng chữa khỏi cho cô.

Mấy đứa con đứa nào cũng giấu cô, nhưng sao cô lại không biết chứ?

Thân thể mình ra sao chính cô là người rõ nhất. Qua vài ngày, cô thấy mình chắc cũng chẳng trụ được bao lâu nữa nên đã bàn với các con tâm nguyện của mình: cô muốn được lá rụng về cội, dẫu có c.h.ế.t cũng phải c.h.ế.t ở chính căn nhà của mình.

Nhưng mấy đứa nhỏ vẫn không cam lòng, cứ muốn đưa cô đi những nơi xa hơn, lớn hơn nữa. Cô biết tấm lòng hiếu thảo của chúng, nhưng khuyên mãi chẳng đứa nào nghe. Cuối cùng vẫn là Trần Canh Vọng lên tiếng, cô mới kịp về đến nhà trước khi trút hơi thở cuối cùng.

Có lẽ khi ấy, cô vẫn còn tin tưởng Trần Canh Vọng chăng? Dù sao hai người cũng đã sống với nhau quá nửa đời người. Thế nhưng, sự tin tưởng ấy cuối cùng lại trở thành con d.a.o đ.â.m cô đau đớn nhất.

Cô không bao giờ ngờ được Trần Canh Vọng lại là người m.á.u lạnh đến thế. Cô từng nghĩ đó chỉ là cái tính nết của anh ta thôi, nào ngờ cái sự tuyệt tình ấy đã ngấm sâu vào xương tủy, đến cả những đứa con ruột thịt cũng chẳng gợi lên được chút lòng trắc ẩn nào trong anh, nói gì đến chuyện che chở cho chúng.

Lúc này, Tống Huệ Quyên ngước mắt nhìn cánh cửa sâu hun hút phía trước, lòng đã bình tĩnh hơn nhiều.

Giờ anh đã chịu ly hôn, thế là tốt nhất rồi. Chỉ cần tờ chứng nhận này được viết ra, do bác sĩ hẳn hoi nói thì anh không thể không tin.

Đến khi Dương Xuân Lệ hỏi xong đi ra, gương mặt Tống Huệ Quyên mới lại hiện lên vài phần tươi tỉnh.

Tống Huệ Quyên nhích người nhường chỗ, Dương Xuân Lệ ngồi xuống mới kể về quy trình ở đây: hai người phải đi lấy số của bác sĩ trước, để bác sĩ khám tổng quát xong mới được đi làm xét nghiệm. Cách thức cũng chẳng khác gì so với những gì chị nghe ngóng được hôm qua.

Nghe xong tin tức Dương Xuân Lệ dò hỏi được, hai người đợi cho Dương Xuân Lệ nghỉ ngơi một lát rồi mới xách đồ bước vào cửa trạm xá.

Người đứng đợi ngoài sân đã đông, người xếp hàng bên trong còn đông hơn nữa.

Nhìn con số 34 trên mảnh giấy cầm tay, rồi lại nghe bác sĩ thỉnh thoảng gọi đến số 21, cô mới giật mình nhận ra hóa ra có nhiều người tìm đến đây để sinh nở đến thế.

Chỉ nhìn cách bày trí của gian sảnh này với những hàng ghế gỗ sơn vàng ngăn nắp, tiếng bàn tính kêu lạch cạch liên hồi, là biết đây chẳng phải nơi rẻ rúng gì.

Chỉ riêng việc lấy số xếp hàng thôi đã tốn một hào, chưa tính tiền khám xét lát nữa. Chẳng trách người ta cứ bảo bệnh viện là nơi đốt tiền nhất.

Kiếp trước cô sinh bốn đứa con mà chẳng vào đây lấy một lần. Hồi đó nghèo rớt mồng tơi, lấy đâu ra tiền nhàn rỗi mà vào đây sinh nở cơ chứ.

Vậy mà hồi vợ chú ba sinh đứa đầu lòng đã vào đây rồi, chưa nói đến đứa thứ hai là con trai lại càng được chăm chút hơn. Cùng năm đó, đứa con gái út của cô vẫn là mời bà đỡ về, sinh ngay tại nhà.

Dẫu sự thật đã bày ra rành rành trên mặt bàn như thế, Trần Canh Vọng cũng chẳng hé răng lấy một lời bênh vực vợ con. Còn cô thì lại càng chẳng có quyền lên tiếng.

Những chuyện như thế, từng việc từng việc một, đều khắc sâu vào tâm khảm cô.

Đôi khi cô cũng tự trách mình quá chi li, năm đầu ngón tay làm sao dài bằng nhau cho được? Thế nhưng hễ cô vừa khuyên nhủ bản thân bỏ qua, thì đằng kia bà Trương lại tiếp tục bày ra chuyện nọ việc kia, biết bao giờ mới dứt?

Nhưng thật may khi được sống lại lần nữa, những chuyện gây chướng tai gai mắt ấy đều có thể tránh được phần nào, thế cũng là tốt hơn nhiều rồi.

Đợi hơn một tiếng đồng hồ trôi qua, người trước kẻ sau đi lại nườm nượp, mới nghe thấy từ bên trong vang lên một tiếng: "Số ba mươi tư!"

Nghe tiếng gọi, Tống Huệ Quyên bật dậy nhanh đến mức làm Dương Xuân Lệ ngồi bên cạnh giật mình. Cô liền mỉm cười bảo: "Đến lượt mình rồi."

Dương Xuân Lệ xách cái giỏ mây dưới đất lên, hai người định bước ra phía sau, nhưng mới đi được vài bước đã nghe sau lưng có tiếng gọi: "Chị Chủ nhiệm Dương?"

Nghe thấy thế, hai người quay người lại. Tống Huệ Quyên không nhận ra nữ đồng chí xinh đẹp như tranh vẽ trước mặt mình, chỉ nghe Dương Xuân Lệ cười đáp: "Ơ, đồng chí Hàn sao lại ở đây? Trong người thấy không khỏe sao?"

"Tôi không sao, tôi đi cùng Giang Mạt thôi," đồng chí Hàn chỉ tay về phía quầy t.h.u.ố.c đối diện. Lúc này Tống Huệ Quyên và Dương Xuân Lệ mới ngước mắt nhìn sang.