Cuốn Vương Ở Thập Niên 60[ Mang Theo Một Xe Vật Tư Nuôi Gia Đình Ở Thập Niên 60] - Chương 2: Cú Tát Thứ Hai - Màn Kịch Bên Bờ Sông
Cập nhật lúc: 24/12/2025 00:00
Trong núi thời tiết thay đổi thất thường, bên sườn núi này mặt trời còn đang lên cao chói chang, thì sườn núi bên kia mây đen đã giăng kín, mưa to tầm tã trút xuống.
Mắt thấy sắp về đến nhà thì mưa quá lớn, tầm nhìn bị che khuất khiến Hứa Minh Nguyệt không thể tiếp tục di chuyển. Cô đành tìm một đoạn đường trống trải, dừng xe lại chờ mưa tạnh. Thông thường, những cơn mưa rào mùa hạ kiểu này chỉ kéo dài khoảng mười lăm đến ba mươi phút là tạnh hẳn.
Bé A Cẩm không biết đã ngủ thiếp đi trên ghế trẻ em từ lúc nào. Trong xe lúc này yên tĩnh lạ thường, chỉ còn tiếng mưa rơi ào ào ngoài cửa kính. Trong đầu Hứa Minh Nguyệt bất giác hiện lên những hình ảnh ngày bé sống cùng ông nội và ông trẻ. Nỗi bi thương tựa như cửa cống đột ngột mở ra, ập đến mãnh liệt khiến cô khóc không thành tiếng.
Ngoài nỗi đau buồn vì ông trẻ vừa mất, trong cô còn trào dâng nỗi nhớ nhung da diết dành cho ông nội.
Ông trẻ và ông nội cô chênh nhau đúng một giáp. Nghe bố kể lại, ông nội có bốn anh em, ông là cả, giữa có hai người em gái, còn ông trẻ là út. Cụ cố mất sớm, một tay ông nội vừa làm anh vừa làm cha, vất vả nuôi các bà cô và ông trẻ khôn lớn.
Riêng về bà cô cả, nghe nói số phận hẩm hiu, gặp phải người chồng tệ bạc nên đã nhảy sông tự vẫn từ sớm. Hứa Minh Nguyệt chưa từng gặp mặt bà, chỉ nghe các cụ trong làng bảo cô có nét giống bà cô cả ấy lắm.
Bố cô từng dùng một câu để hình dung về thế hệ của ông nội: "Cả nhà đều lớn lên trong nước đắng." Ở cái thời đại ấy, hiếm có ai là không khổ.
Hứa Minh Nguyệt bỗng giật mình tỉnh giấc bởi tiếng nước b.ắ.n tung tóe, ngay sau đó là cảm giác nước sộc thẳng vào tai, mũi, miệng từ bốn phương tám hướng.
Cô hoảng hốt mở to mắt. Không phải đang ở trong xe ô tô sao? Tại sao cô lại đang chới với giữa dòng sông thế này? Bên tai văng vẳng tiếng người hô hoán ầm ĩ:
"Vợ thằng Căn Sinh nhảy sông rồi!"
"Cái gì? Ai nhảy sông cơ?"
"Vợ thằng Căn Sinh ấy, cái thằng Vương Căn Sinh đi làm công nhân trên thành phố ấy!"
"Thằng Căn Sinh mới về, sao vợ nó lại nhảy sông?"
"Mau lấy sào tre ra đây!"
Có người "tùm" một tiếng nhảy xuống sông, nhanh chóng bơi về phía Hứa Minh Nguyệt, túm chặt lấy tóc cô, một người khác vòng tay qua người cô, hì hục kéo vào bờ.
Hứa Minh Nguyệt tuy lớn lên ở vùng sông nước, người thân ai cũng bơi lội giỏi, nhưng vì hồi nhỏ từng bị ngã xuống giếng nên cô rất sợ nước, đến giờ vẫn chưa biết bơi.
"Tội nghiệp quá, bà mẹ thằng Căn Sinh đúng là ác ôn, nếu không phải tại bà ta hành hạ tàn nhẫn thì người đang yên lành ai lại muốn nhảy sông!"
"Cả lão bố chồng nó cũng chẳng ra gì! Ngày thường lão ấy mắng c.h.ử.i to nhất, hàng xóm láng giềng ai mà chẳng nghe thấy?"
"Nhanh kéo lên, bám lấy cái sào tre này!"
Mọi người vất vả lắm mới kéo được Hứa Minh Nguyệt lên bờ thì bỗng nghe thấy có người chỉ tay xuống sông hét lớn: "Vẫn còn một người nữa! Cô ta mang cả con bé Đại Nha nhảy cùng!"
Mọi người nhìn theo hướng tay chỉ, quả nhiên thấy lờ mờ có bóng người đang trôi nổi.
Chưa đợi người xuống vớt, cái bóng nhỏ bé đang chìm nổi trong nước kia bỗng linh hoạt như một con cá, quẫy nước một cái rồi ngoi đầu lên. Cô bé ngơ ngác nhìn quanh, đôi mắt to đen láy tràn đầy sự mờ mịt và hoảng sợ.
Khi nhận ra đây là một con sông lớn xa lạ chứ không phải hồ bơi quen thuộc, bé sợ hãi hét toáng lên: "Mẹ! Mẹ ơi!"
Từ nhỏ bé đã nghe mẹ dọa dưới sông có cá sấu và rắn, cùng đủ loại chuyện trẻ con đi bơi sông gặp nạn, nên bé chưa bao giờ dám xuống sông. Giờ phút này, không hiểu sao lại ở giữa dòng nước mênh mông, bé vừa khóc lóc tìm mẹ, vừa nhanh chóng bơi vào bờ.
Người trên bờ nghe tiếng hét thì vội vàng trấn an: "Mẹ cháu ở đây! Ôi giời ơi, nhà thằng Vương Căn Sinh đúng là thất đức, hại ch·ết người ta rồi!"
Thời này, tỷ lệ phụ nữ nông thôn t·ự s·át rất cao, phần lớn đều do bị ép đến đường cùng, nhà mẹ đẻ không chống lưng, kêu trời không thấu, cùng quẫn quá mà nhảy sông, uống t.h.u.ố.c sâu hay thắt cổ. Các bà các thím chứng kiến nhiều cảnh này, không khỏi sinh lòng thương cảm "thấy người sang bắt quàng làm họ", vội vàng kéo bé A Cẩm vừa bơi tới nơi lên bờ.
A Cẩm lên được bờ nhưng trong lòng chỉ mải miết tìm mẹ.
Hứa Minh Nguyệt đang bị người ta ấn bụng, ho ra nước sặc sụa, cả người run cầm cập vì lạnh. Vừa nghe thấy tiếng trẻ con khóc gọi mẹ, cô giật mình nhỏm dậy, nhìn quanh quất rồi gọi theo: "A Cẩm? A Cẩm?"
Tiểu A Cẩm nghe thấy tiếng mẹ, liền ba chân bốn cẳng chạy nhào vào lòng Hứa Minh Nguyệt, òa khóc nức nở. Hứa Minh Nguyệt đau lòng không thôi, vội vỗ về lưng con: "Không sao, không sao rồi, đừng sợ, có mẹ ở đây." Cô lại xoa đầu con lẩm bẩm câu thần chú trấn an quen thuộc: "Vuốt lông, vuốt lông, hồn vía về đây, không sợ, không sợ."
Bản thân cô cũng đang mờ mịt quan sát xung quanh, không hiểu nổi tại sao mình chỉ chợp mắt trong xe một chút vì trời mưa mà tỉnh lại đã thấy đang ngụp lặn dưới sông. Chẳng lẽ là đang mơ?
Lúc này, xung quanh hai mẹ con đã vây kín một vòng người, đều là dân làng đang đi đắp đê gần đó.
Thấy Hứa Minh Nguyệt ho đến trào nước mắt, ôm con gái ngồi ngơ ngác trông thật đáng thương, đứa bé trong lòng thì khóc run rẩy, mọi người xúm vào khuyên giải:
"Đại Lan T.ử à, cháu đừng có nghĩ quẩn, cháu còn con gái nữa mà!"
"Đúng đấy, cháu muốn ch·ết thì chớ, sao lại kéo theo con bé Đại Nha, nó mới có tí tuổi đầu? Trời lạnh thế này, không ch·ết đuối cũng ch·ết rét mất thôi!"
"Con Đại Lan T.ử này đúng là chán sống rồi!"
"Đại Lan Tử, mày dại thế! Nhà mẹ đẻ có phải không có ai đâu, có chuyện gì sao không về gọi anh em đến chống lưng, cứ thế không nói không rằng đi nhảy sông. Mày ch·ết là hết chuyện, nhưng mày không nghĩ cho anh em, cha mẹ mày à? Anh trai mày nuôi mày lớn đâu có dễ dàng gì!"
Thôn Hứa Gia cách đại đội Thạch Giản chỉ khoảng năm cây số, đi bộ nhanh chưa đến một bữa cơm là tới. Nếu là bọn họ, kiểu gì cũng phải chạy về nhà mẹ đẻ gọi anh em sang làm cho ra nhẽ!
Trong khi mọi người còn đang nhao nhao bàn tán, Hứa Minh Nguyệt mới hậu tri hậu giác nhận ra con gái trong lòng mình nhỏ đi rất nhiều.
A Cẩm đến nghỉ hè này là tròn 8 tuổi, chiều cao đã mét tư, tuy không phải cao nhất lớp nhưng ôm vào lòng cũng đầy một vòng tay. Vậy mà cô bé cô đang ôm lúc này lại nhỏ thó, gầy gò đến đáng thương, da bọc xương, tóc lơ thơ vàng vọt, làn da đen nhẻm.
Đây... đây đâu phải tiểu A Cẩm xinh xắn trắng trẻo nhà cô!
Nhưng cách nói chuyện, giọng điệu, thần thái kia rõ ràng chính là con gái cô. Lúc này cô cũng nhìn xuống tay mình, đôi bàn tay thô ráp đến đáng sợ.
Bé A Cẩm trong lòng tìm được mẹ thì thấy an toàn, nín khóc, ngẩng đầu lên tò mò vén mớ tóc ướt nhẹp trên mặt mẹ ra, kinh ngạc hỏi: "Mẹ, sao mẹ lại đen thui thế này?" Bé chìa cánh tay gầy như que diêm của mình so với tay Hứa Minh Nguyệt: "Còn đen hơn cả con nữa!"
A Cẩm di truyền gen vận động của mẹ, từ nhỏ tinh lực đã tràn trề. Cô cho con học trường tư thục có thế mạnh về bơi lội và bóng đá, ngày nào con bé cũng phơi nắng ngoài sân cỏ hoặc ngâm mình trong hồ bơi. Làn da trắng bóc hồi nhỏ cứ thế đen đi từng ngày. Nhưng giờ so ra, tay mẹ nó còn đen hơn.
Hứa Minh Nguyệt bật cười, rồi lại ngay lập tức lo lắng con gái ngâm nước lạnh sẽ ốm.
"Cười được là tốt rồi, cười là tốt rồi. Có chuyện gì từ từ giải quyết, không có gì là không qua được cả!" Một bà thím tốt bụng nói, rồi tự dưng sụt sùi lau nước mắt. Bà lấy chiếc áo khoác để trên bụi cỏ ven bờ khoác lên người A Cẩm.
Vụ thu hoạch đã qua, trời tuy dần lạnh nhưng đi đào đất đắp đê vẫn là việc nặng nhọc, dễ toát mồ hôi nên nhiều người cởi áo khoác vắt lên bụi cây ven bờ.
Hứa Minh Nguyệt cũng luống cuống giúp con gái mặc áo, miệng liên tục cảm ơn mọi người, trong đầu thì đang cố gắng sắp xếp lại những ký ức xa lạ vừa ùa về.
Cô thế mà lại xuyên vào thân xác của bà cô cả mất sớm!
Tình cảnh trước mắt chính là ngày mà bà cô cả nhảy sông t·ự s·át. Cô không phải đang nằm mơ chứ?
Nhớ lại cảnh ông nội rưng rưng nước mắt mỗi khi kể về cuộc đời bi t.h.ả.m của bà cô cả, Hứa Minh Nguyệt chẳng màng nghĩ xem đây là thực hay mơ nữa, cô chỉ muốn tẩn cho cái gã Vương Căn Sinh trong miệng dân làng một trận nên thân.
Cô nháy mắt với bé A Cẩm, sau đó ôm chặt con, vận dụng hết kỹ năng diễn xuất cả đời, gào khóc thê lương:
"Các thím ơi! Thằng Vương Căn Sinh nó không phải là người! Cháu ở nhà sinh con đẻ cái cho nó, lo liệu việc nhà, hầu hạ bố mẹ nó, thế mà nó ở trên thành phố nuôi bồ nhí, giờ về đòi ly hôn với cháu! Cháu sống làm sao được nữa!"
Nói rồi cô làm bộ muốn nhoài người bò về phía bờ sông: "Mọi người đừng cản cháu, cứ để cháu ch·ết đi! Nhà họ Vương không cho cháu con đường sống, bọn họ muốn bức t.ử mẹ con cháu mà!"
Tiếng khóc than ai oán, tuyệt vọng của cô khiến người nghe không khỏi xót xa, rơi lệ.
Đám đông hóng chuyện nghe được tin động trời thì lập tức bùng nổ:
"Cái gì? Thằng Căn Sinh ngoại tình trên thành phố á?"
"Tôi đã bảo mà, nó đi biền biệt bao năm không về, chắc chắn là có mèo mả gà đồng bên ngoài!"
"Tội nghiệp quá..."
"Hèn gì con Đại Lan T.ử phải nhảy sông, đàn bà bị ép ly hôn thì còn mặt mũi nào mà sống? Đây là dồn người ta vào đường cùng rồi!"
"Đúng là thất đức, khói bốc lên tận trời xanh!"
Một cô vợ trẻ lanh lợi người thôn Hứa Gia lấy chồng về đây vội kéo đứa con trai tám chín tuổi lại, dặn dò: "Đại Trụ, con chạy mau về bên nhà cậu, tìm cậu Phượng Đài, bảo là thím Lan bị người ta đòi ly hôn, đang nhảy sông t·ự t·ử kia kìa!"
Trẻ con vốn ham vui, nghe mẹ sai bảo liền ba chân bốn cẳng chạy vụt đi.
Đại đội Thạch Giản cách thôn Hứa Gia chừng năm sáu cây số, nhưng lúc này mọi người đều đang tập trung ở bãi sông đắp đê, từ bãi sông này chạy sang bãi sông bên thôn Hứa Gia chỉ mất khoảng ba bốn dặm đường tắt.
Đại đội Thạch Giản bao gồm vài thôn, bà cô cả (Lan) lấy chồng về thôn Vương Gia thuộc đại đội Thạch Giản. Lúc này trên đê không chỉ có người thôn Vương Gia mà thanh niên trai tráng các thôn trong công xã đều đang tập trung làm thủy lợi.
Thằng bé Đại Trụ chạy đến khu vực thôn Hứa Gia phụ trách, từ đằng xa đã gân cổ lên hét: "Cậu cả! Cậu cả ơi! Thím Lan nhảy sông t·ự t·ử rồi!"
Người thôn Hứa Gia đang xúc đất, từ xa nghe loáng thoáng thấy ai t·ự t·ử, sợ quá vác xẻng chạy lên mặt đê: "Cái gì thế? Ai t·ự t·ử?"
Đàn ông đàn bà trên đê nghe thấy có người ch·ết, ai nấy đều hoảng hốt chạy về hướng thằng Đại Trụ, trên tay lăm lăm xẻng, đòn gánh, gậy gộc!
Đại Trụ chạy thở hồng hộc, giọng trẻ con lanh lảnh vang vọng cả khúc đê: "Cậu Phượng Đài! Cậu Phượng Đài ơi! Cái thằng ba ba đẻ trứng thối kia đòi bỏ vợ, thím Lan nhảy sông t·ự t·ử rồi!"
Người thôn Hứa Gia cái gì cũng có thể thiếu, nhưng tinh thần đoàn kết thì không bao giờ thiếu!
Vừa nghe tin con gái thôn mình bị bắt nạt, bất kể là chi nào nhánh nào, tất cả đều vác xẻng, vác đòn gánh xông tới!
Các bà thím cũng hét toáng lên: "Phượng Đài! Phượng Đài! Con Đại Lan T.ử nhảy sông rồi kìa!"
Giọng hét lanh lảnh vang vọng, cả đại đội Lâm Hà (đại đội của thôn Hứa Gia) đều nghe thấy.
Hứa Phượng Đài (lúc này là ông nội của Hứa Minh Nguyệt thời trẻ) mồ côi cha từ nhỏ, một tay nuôi nấng các em. Đột ngột nghe tin em gái lớn nhảy sông, đầu óc anh ong ong, nhất thời chưa kịp phản ứng.
Người thanh niên bên cạnh vỗ bốp một cái vào tấm lưng gầy guộc của Hứa Phượng Đài: "Mày còn ngẩn ra đó làm gì? Còn không mau chạy sang xem sao?"
Anh em, chú bác xung quanh đều xúm lại.
Đại đội trưởng phụ trách khu vực thấy đám đông bỏ việc chạy nhốn nháo, liền quát lớn: "Tụ tập cái gì thế kia? Việc ai người nấy làm đi!" Rồi ông phất tay chỉ vào nhóm người chi ba thôn Hứa Gia: "Người chi ba đi theo tôi xem tình hình thế nào!" Ông lại gọi mấy bà thím đang đào đất: "Bà Kim Hoa! Bà mang theo mấy người nữa, chúng ta sang bên Thạch Giản xem sao!"
Trong lúc ông đang phân công, Hứa Phượng Đài đã túm lấy cái đòn gánh, lao như bay về phía đại đội Thạch Giản. Chạy cùng anh là mấy thanh niên cùng trang lứa, phía sau là cả đoàn người thôn Hứa Gia rầm rập kéo theo.
Lúc này, động tĩnh bên phía đại đội Thạch Giản cũng thu hút sự chú ý của Bí thư đại đội Thạch Giản. Từ xa ông đã gọi: "Các người không làm việc mà tụ tập cái gì ở đấy?"
"Bí thư ơi, người thôn Vương Gia có người nhảy sông!"
"May mà chúng tôi nhìn thấy, vớt lên được rồi!"
"Là vợ thằng Vương Căn Sinh thôn Vương Gia ôm con nhảy sông đấy. Nghe đồn thằng Căn Sinh ngoại tình trên thành phố, giờ về đòi bỏ vợ!" Người nói câu này giọng điệu còn pha chút phấn khích vì hóng được chuyện động trời.
Bí thư đại đội Thạch Giản không phải người thôn Vương Gia, nghe chuyện như vậy mày liền nhíu chặt lại, sải bước đi nhanh về phía đám đông.
"Giải tán! Giải tán hết đi! Trốn việc hóng chuyện à? Đi đắp đê hết đi!" Bí thư đại đội xua đám đông, rồi nhìn thấy giữa tiết trời cuối thu lạnh giá, Hứa Minh Nguyệt ướt sũng đang khóc lóc t.h.ả.m thiết. Ông vội gọi mấy bà thím đứng gần đó: "Còn đứng ngẩn ra đấy làm gì? Không thấy người ta rét run cầm cập rồi à? Ai có quần áo khô cho mượn một bộ, mau đưa mẹ con nó đi thay đồ đi, chưa ch·ết đuối đã ch·ết rét bây giờ!"
