Cuốn Vương Ở Thập Niên 60[ Mang Theo Một Xe Vật Tư Nuôi Gia Đình Ở Thập Niên 60] - Chương 57:-------
Cập nhật lúc: 25/12/2025 11:25
Nhưng những điều đó trưởng thôn già và mọi người không hề hay biết.
Đại đội trưởng Hứa thực ra trong lòng cũng rất bất mãn. Bản thân ông là người khá ích kỷ (độc), có lợi lộc gì chỉ muốn vun vén cho thôn Hứa gia. Giờ bắt thôn Hứa gia phải mang lương thực vất vả lắm mới tiết kiệm được đem đi chi viện, ông cũng chẳng vui vẻ gì. Hai cha con ông đồng lòng, ngồi ở đại đội bộ mặt nặng mày nhẹ, tỏ vẻ kiên quyết phản đối, thực chất chỉ là muốn cò kè bớt một thêm hai mà thôi.
Thực ra, hai cha con đại đội trưởng hiểu rõ, cấp dưới chống lại cấp trên chẳng khác nào trứng chọi đá. Cấp trên đã lệnh phải chi viện thì làm sao từ chối được? Nhưng như lời trưởng thôn già: "Không thể nào đem hết lương thực đi chi viện để rồi mình c.h.ế.t đói được." Sự đấu tranh của họ chẳng qua là vấn đề nhiều hay ít mà thôi.
Đừng thấy nội bộ thôn Hứa gia không đoàn kết, nhưng hễ có vấn đề bên ngoài, họ đều đồng lòng đứng sau lưng đại đội trưởng, nhất trí đối ngoại.
Bí thư đại đội tuy mang tiếng là người đứng đầu toàn đại đội Lâm Hà, nhưng thực tế ông cũng không thể hoàn toàn làm chủ được thôn Hứa gia. Một là do lịch sử tranh đấu nhiều năm giữa hai thôn, thôn Hứa gia vốn ngang tàng khó bảo, luôn áp đảo thôn Giang gia. Hai là thôn Hứa gia có một đại đội trưởng quá mạnh mẽ, bí thư đại đội càng khó sai bảo họ.
Cuối cùng, số lương thực mang đi chi viện phần lớn là do thôn Giang gia đóng góp. Thôn Hứa gia góp đủ thứ linh tinh như rau dại khô, măng khô, bột củ sen, bột khoai lang... cộng thêm một ít lương thực cho có lệ rồi nộp lên.
Cấp trên cũng chẳng quan tâm lương thực nộp lên là gì, miễn ăn được là được.
Thực ra, những người leo lên được vị trí cao tầng thời đại này không ai ngốc cả. Các vị lãnh đạo tỉnh của Hứa Minh Nguyệt và lãnh đạo Bộ Nông công nghiệp đều là những nhân vật cực kỳ lợi hại. Khi các nơi khác còn đang hỗn loạn, họ đã sớm nhận ra nguy cơ lương thực do hạn hán gây ra, biết không thể tiếp tục làm chủ nghĩa tập thể kiểu cũ, không thể phung phí thêm nữa. Họ nhanh ch.óng ban hành "Thông báo khẩn cấp về việc giải quyết nhanh ch.óng vấn đề lương thực nông thôn", trong đó đưa ra hai biện pháp chính: một là hạ thấp tiêu chuẩn phân phối thức ăn, hai là đẩy mạnh trồng rau và sản xuất thực phẩm thay thế.
Hai điều này, nhà ăn tập thể thôn Hứa gia đã thực hiện từ lâu.
Thông báo vừa xuống, bầu không khí phung phí lập tức chấm dứt. Không dừng cũng không được, lương thực bản thân đã không đủ ăn lại còn phải chi viện cho các huyện thị khác. Trong chốc lát, các loại thực vật thủy sinh dưới sông như dây củ ấu, dây khiếm thực, lá sen, củ sen non, trai sông, hến... đều bị khai thác và vơ vét sạch sẽ.
Nhắc đến hái lá sen, lại không thể không nhắc đến đại đội Lâm Hà.
Nhờ có trưởng thôn già, thôn Hứa gia tuy ăn cháo lá sen nhưng lại cấm hái lá sen ồ ạt, cũng cấm đào củ sen vào thời điểm này. Bởi vì lá sen liên quan mật thiết đến sự sinh trưởng của củ sen. Hái ít thì không sao, nhưng nếu hái trụi hết lá thì củ sen sẽ không lớn được.
Trưởng thôn già thực ra chẳng hiểu gì về quang hợp của lá sen, ông chỉ biết đạo lý truyền từ đời này sang đời khác: lá sen bị hái hết thì củ sen không lớn, nên không được hái nhiều lá sen, không được đào củ sen non.
Đạo lý truyền đời này cũng được truyền đến đời đại đội trưởng Hứa. Trong khi các đại đội, các thôn khác điên cuồng đào củ sen hái lá sen, thì bãi sông thôn Hứa gia không những không bị tàn phá mà còn được người dân đại đội Lâm Hà có ý thức bảo vệ, dẫn nước sông vào bãi bồi sắp khô nứt nẻ, tạo không gian cho củ sen năm nay phát triển.
Cầm cự mãi đến trung tuần tháng Bảy, lúa ngoài đồng cuối cùng cũng chín. Đại đội Lâm Hà bước vào vụ thu hoạch (song thưởng - gặt và cấy vụ mới). Vất vả lắm mới đưa được lúa mới vào kho, thì bên ngoài báo chí như phát điên, đăng tin các nơi đạt sản lượng ngàn cân, vạn cân một mẫu. Ảnh chụp trên báo toàn cảnh đồng ruộng trĩu hạt, bông lúa chất cao như núi.
Sản lượng lương thực trên báo hầu như không nơi nào dưới ngàn cân.
Thế giới bên ngoài một màu phồn vinh rực rỡ, toàn mẫu sản ngàn cân, vạn cân, khiến đại đội Lâm Hà như bị cô lập với thế giới. Họ đã dốc sức chống hạn, dùng hết toàn lực mới giữ cho sản lượng năm nay không giảm quá nhiều, nhưng năng suất cũng chỉ duy trì ở mức khoảng 300 cân một mẫu, chưa đến 400 cân. Sao bên ngoài động tí là mấy ngàn cân, cả vạn cân?
Trưởng thôn già xem báo mà hoài nghi nhân sinh. Có phải giống lúa bên ngoài khác giống lúa ở đây không? Hay thế giới bên ngoài có kỹ thuật gieo trồng đặc biệt gì? Ông hỏi đại đội trưởng, có phải phương pháp canh tác của họ quá lạc hậu rồi không?
Đúng lúc trưởng thôn già đang nhìn báo chí mà hoài nghi cuộc đời, thì cấp trên thực sự phái kỹ thuật viên xuống, nói là để dạy họ cách trồng ra lúa mẫu sản vạn cân.
Người thôn Hứa gia rất mong chờ kỹ thuật viên cấp trên phái xuống chỉ đạo làm ruộng. Dù sao thời đại này độ tin cậy của báo chí rất cao. Hình ảnh bông lúa chất như núi trên báo có sức hấp dẫn cực lớn đối với người nông dân sống nhờ đồng ruộng.
Trưởng thôn già cũng rất mong chờ, hy vọng kỹ thuật viên sẽ mang kỹ thuật trồng lúa mẫu sản vạn cân đến đại đội Lâm Hà, để trong những năm thiên tai, họ không phải chịu đói.
Tuy đại đội Lâm Hà vừa thu hoạch xong vụ lúa này, nhưng lúa vừa vào kho đã bị cấp trên điều đi chi viện cho các huyện thị chịu thiệt hại nặng nề hơn bên ngoài. Điều này ảnh hưởng rất lớn đến đại đội Lâm Hà, thậm chí cả các đại đội lân cận.
Lương thực họ vất vả cả năm làm ra chẳng còn lại bao nhiêu, không đủ ăn đến vụ thu hoạch năm sau.
Tỉnh của họ, do lãnh đạo đặc biệt khởi xướng, ngoài trồng lúa nước và lúa mì vụ đông, còn phải chú trọng trồng rau và các loại hoa màu ngắn ngày để giải quyết vấn đề lương thực và bổ sung thực phẩm thiếu hụt. Hiện tại bên dưới hầu như nhà nào cũng trồng trọt đủ thứ, chỉ mong có thêm chút đồ ăn, không bị c.h.ế.t đói trong năm thiên tai.
Đại đội Lâm Hà nhờ dẫn nước sông Trúc T.ử vào mương thoát lũ nên nhìn chung không thiếu nước. Việc lấy nước cũng không cần gánh bộ như trước mà dùng xe cút kít đẩy. Nhờ vậy, không chỉ đàn ông mà phụ nữ cũng có thể tham gia tưới nước cho đồng ruộng. Phụ nữ tham gia công việc này chỉ cần hoàn thành định mức như nam giới là cũng được hưởng công điểm tối đa.
Khác với sự chuẩn bị trước của đại đội Lâm Hà, đại đội Thạch Giản nằm trong núi, cách sông Trúc T.ử khoảng 20-30 phút đi bộ. Năm nay không mưa, mực nước sông xuống thấp tận phía đại đội Lâm Hà, bên Thạch Giản chỉ còn vài vũng nước sâu ít ỏi. Muốn gánh nước, họ phải đi bộ hơn 40 phút cả đi lẫn về mới được một gánh. Công xã họ nghèo, không có xe cút kít, công việc càng thêm vất vả.
Dù người dân đại đội họ vì miếng ăn mà phải c.ắ.n răng làm, nhưng lúc nào cũng có kẻ ích kỷ, hoàn toàn không màng đến tập thể và tai họa trước mắt, lười biếng trong công việc. Điều này khiến tình hình thiên tai ở đại đội Thạch Giản càng thêm tồi tệ (dậu đổ bìm leo).
Rất nhiều người đều ôm tư tưởng chờ đợi lương thực cứu tế từ những nơi "mẫu sản vạn cân".
Khá hơn chút là đại đội Kiến Thiết, cùng nằm ven sông và có xe cút kít. Họ không phải đi xa lấy nước như Thạch Giản, nhưng lại gặp vấn đề lớn khác: Lương thực năm nay bị điều đi quá nửa, khiến người dân toàn đại đội và các vùng lân cận ven sông nản lòng, bắt đầu buông xuôi (bãi lạn), làm việc không tích cực.
Đằng nào vất vả trồng ra lương thực cũng chẳng đến lượt mình ăn, vậy liều mạng trồng trọt làm gì? Nhà ăn có cơm thì ăn, chẳng lẽ để họ c.h.ế.t đói à? Cùng lắm thì ra bãi sông đào củ sen dại!
Dù đại đội trưởng, bí thư đại đội có thúc giục thế nào cũng không thay đổi được tâm lý "nằm yên" này của họ. Thực ra, chính các cán bộ đại đội cũng thấy khó chịu trong lòng.
Không chỉ các đại đội xung quanh, ngay cả đại đội trưởng Hứa - người luôn tích cực chống thiên tai, dẫn nước tưới tiêu, quai đê lấn sông - cũng bắt đầu nản lòng, nảy sinh tư tưởng giống họ.
Họ vất vả cực nhọc cả năm, bao nhiêu người hỏng lưng, đau vai, kết quả lương thực làm ra bị cấp trên lấy đi hơn nửa, phần còn lại không đủ ăn, vậy còn làm làm gì?
Kể cả có khai hoang được ruộng tốt, trồng ra lương thực chẳng phải lại bị điều đi sao?
Tư tưởng này bị trưởng thôn già c.h.ử.i cho một trận tơi bời: "Nói thối như đ.á.n.h rắm! Năm nay tình hình đặc biệt mới phải điều lương thực đi, mọi năm có thế đâu? Chỉ cần cố qua năm nay, đợi ngàn mẫu ruộng tốt khai phá xong, lương thực trồng ra chẳng phải của chúng ta hết sao?" Ông phun nước miếng đầy mặt đại đội trưởng Hứa: "Cái chức đại đội trưởng này mày làm được thì làm, không làm được thì cút, tao thay người khác!"
Đại đội trưởng đâu phải do một mình ông cựu trưởng thôn muốn thay là thay, nhưng ông ngang ngạnh cả đời, ở thôn Hứa gia một tay che trời quen rồi, vẫn giữ tư tưởng cũ: con thứ làm không tốt thì thay thằng con khác lên làm!
Đại đội trưởng Hứa vất vả lắm mới giành được cái ghế này từ tay các anh em, đời nào chịu nhả ra?
Ông vỗ vỗ mặt cho tỉnh táo: "Trước mắt cứ sắp xếp người trồng lại vụ lúa thu, thu hoạch được bao nhiêu hay bấy nhiêu, thêm chút lương thực nào hay chút ấy."
Lương thực không đủ ăn thì ăn củ sen bãi sông, kiểu gì cũng phải sống qua năm nay.
Hy vọng năm sau mưa thuận gió hòa được mùa.
* Ở một diễn biến khác, sau khi báo cáo và khảo sát qua nhiều cấp, cấp trên cuối cùng cũng cử chuyên gia thủy lợi xuống, sắp xếp lại nhiệm vụ đắp đê cho các đại đội.
Đối với đại kế hoạch quai đê biến toàn bộ bãi bồi lộ thiên thành ruộng đồng, các chuyên gia đ.á.n.h giá là không thực tế. Đê điều không phải chuyện một sớm một chiều, thậm chí không phải một hai năm, mà cần sự nỗ lực của cả một thế hệ, thậm chí hai thế hệ.
Trong một hai năm tới, chưa nói nước sông dâng, chỉ cần một trận lũ lớn phá vỡ đê là toàn bộ kế hoạch phá sản.
Sau khi khảo sát kỹ lưỡng, các chuyên gia đưa ra phương án khả thi và hiệu quả nhất: Tập trung nhân lực quai đê bao quanh 6000 mẫu bãi bồi lộ thiên ở khu vực Bồ Cửa Sông (Phổ giang khẩu).
Sông Trúc T.ử có tổng diện tích mặt nước khoảng 2,6 vạn mẫu, là con sông nước ngọt tự nhiên lớn nhất thành phố và vùng lân cận. Tương truyền do dòng sông dài như cây trúc, chảy qua thành phố Ngô Thành và các huyện thị lân cận nên có tên như vậy.
Trong đó, 6000 mẫu bãi bồi ở Bồ Cửa Sông là một vùng đất bằng phẳng mênh m.ô.n.g bát ngát, hầu như không thấy độ dốc, nhìn giống một lòng chảo khổng lồ thấp hơn địa hình xung quanh 1-2 mét.
Diện tích bãi bồi này quá lớn, lại là đất phù sa lâu năm, mọc đầy củ sen dại. Dù năm nay hạn hán, mặt đất nứt nẻ, lá sen héo úa vì thiếu nước, nhưng giá trị tiềm năng của nó khi được khai phá vẫn là miếng mỡ ngon ai cũng thèm khát. Với cấp hành chính hiện tại của công xã Thủy Phụ thì không thể sở hữu vùng ruộng nước lớn như vậy, nên cấp trên định xây dựng nơi này thành một nông trường riêng biệt.
Trước đó chưa khởi công được là do tranh chấp quyền sở hữu với thành phố lân cận. Giờ bãi bồi này đã được xác định thuộc về thành phố Ngô Thành, và cũng có tên chính thức tạm thời là "Nông trường Bồ Cửa Sông" - sau này trở thành trại cải tạo tội phạm lừng danh.
Ngày Nông trường Bồ Cửa Sông được xác lập, kỹ thuật viên do cấp trên điều phái cuối cùng cũng đến công xã Thủy Phụ. Điều khiến mọi người ngạc nhiên là kỹ thuật viên này được điều từ tận kinh thành xa xôi ngàn dặm đến.
Hơn nữa lại được chỉ định về đại đội Lâm Hà thuộc công xã Thủy Phụ.
Bí thư công xã đích thân đi đón người.
Tôn chủ nhiệm (chủ nhiệm công xã) còn chưa kịp nhìn mặt mũi người này ra sao thì đã bị bí thư Chu (bí thư công xã) đưa thẳng đến giao cho bí thư đại đội Giang (đại đội Lâm Hà) nhờ chăm sóc.
Ban đầu bí thư đại đội Giang chỉ nghĩ là một kỹ thuật viên bình thường, nhưng thấy thái độ trịnh trọng lạ thường của bí thư Chu thì cũng kinh ngạc, vội sắp xếp cho người mới đến ở trong phòng trống tại trụ sở đại đội.
Đại đội trưởng Hứa mãi đến hôm sau lên đại đội bộ mới biết kỹ thuật viên cấp trên phái xuống đã đến rồi.
Ông rất bất mãn vì bí thư đại đội lẳng lặng sắp xếp người ở lại mà không báo cho ông một tiếng. Ông bèn đón kỹ thuật viên mới về nhà ăn tập thể thôn Hứa gia ăn sáng.
