Cuốn Vương Ở Thập Niên 60[ Mang Theo Một Xe Vật Tư Nuôi Gia Đình Ở Thập Niên 60] - Chương 65:------

Nhưng từ giây phút này, cô sẽ học cách bảo vệ bản thân và A Cẩm cẩn trọng hơn.

Có lẽ vì hôm nay Mạnh kỹ thuật viên phá lệ nói chuyện ngoài lề công việc, Hứa Minh Nguyệt thấy đứng không cũng ngượng, bèn tò mò hỏi: "Kỹ thuật viên Mạnh đến đại đội cũng gần hai tháng rồi, chân anh hình như vẫn chưa khỏi, sao không đi bệnh viện khám xem?"

Bệnh viện gần nhất cũng phải sang thành phố lân cận.

Trước đó, Mạnh Phúc Sinh trải qua biến cố lớn, tâm như tro tàn. Lại ở cái thôn nhỏ hẻo lánh này, ngôn ngữ bất đồng, đường sá không thông, nếu không có người dẫn đường thì đến lối ra cũng chẳng biết. Trời đất bao la, nhưng nơi này như một nhà tù giam hãm thân xác tàn tạ của anh, không lối thoát.

Anh lại khôi phục vẻ mặt lạnh lùng vô cảm, Hứa Minh Nguyệt cũng không bận tâm.

Cô tưởng chuyện ban sáng không ảnh hưởng gì, ai ngờ tối ngủ cô gặp ác mộng. Cô mơ thấy A Cẩm mặc bộ đồ bơi chuyên nghiệp ra ngoài chơi, cô tức giận mắng con: "Đồ bơi chỉ được mặc ở bể bơi thôi, ra ngoài phải mặc quần áo bình thường, nếu mặc thế này ra đường thì phải khoác thêm áo choàng tắm vào!"

Rõ ràng mọi thứ xung quanh rất bình thường, nhưng cô lại có cảm giác bị ai đó nhìn chằm chằm đầy ác ý, cảm giác đó rõ rệt như giòi trong xương.

Nhưng khi quay lại nhìn, những người xung quanh vẫn bình thường: người bào gỗ, người cấy mạ, gặt lúa, hái củ sen... Khung cảnh quá đỗi bình thường khiến cảm giác bị nhìn trộm kia như chỉ là ảo giác.

Cô vội vã muốn về nhà, cuối cùng ôm A Cẩm tìm thấy căn nhà hiện đại của mình. Nhưng mở cửa ra, không hiểu sao lại là hai cánh cửa cho thuê chật hẹp. Quẹt thẻ từ vào được rồi, chưa kịp mừng, cô lại thấy một người đàn ông lạ nằm trên giường trong phòng ngủ của mình, tự xưng là khách thuê nhà.

Cô giật mình tỉnh giấc.

Thực ra trong mơ cô không thấy sợ lắm, chỉ cảm nhận được sự ác ý và nỗi hoảng loạn khi không tìm thấy nhà.

Cô tỉnh dậy trên giường lò, A Cẩm vẫn đang ngủ say. Trời còn tối đen, bên ngoài chỉ có ánh sao lấp lánh.

Nhìn về hướng đại đội Kiến Thiết, cô nghĩ giá mà có pháo, lại biết nhà mụ đàn bà kia ở đâu, cô sẽ chèo thuyền sang ném một dây pháo vào nhà dọa mụ ta c.h.ế.t khiếp!

Lại có ý nghĩ chèo thuyền đến thôn Ngô gia, treo con bù nhìn hình người lâu không dùng lên cửa sổ lầu hai nhà mụ, rồi gọi mụ dậy dọa cho một trận!

Tiếc là đêm hôm khuya khoắt, một mình chèo thuyền cũng hơi sợ. Hơn nữa nhà cô không có thuyền, hôm qua mượn thuyền bác cả, giờ nửa đêm không thể sang mượn được.

Lúc này đã là tháng Chín, ban đêm không còn nóng bức như tháng Bảy, tháng Tám. Gió đêm thổi hiu hiu mang theo chút se lạnh khiến người ta chẳng muốn chui vào căn phòng oi bức.

Ngồi thêm một lát, cô mới vào phòng, lau mồ hôi trán cho A Cẩm, quạt cho con một lúc rồi ngủ thiếp đi.

Sáng dậy, A Cẩm đã thức và đang chơi sách vải yên lặng (quiet book). Từ lúc sinh ra, con bé đã là một thiên thần, ngủ dậy không bao giờ quấy mẹ, chỉ mở to mắt nhìn mẹ ngủ hoặc tự chơi một mình.

Hứa Minh Nguyệt tỉnh dậy vẫn còn chút ngái ngủ, ngồi thẫn thờ bên mép giường lò một lúc mới hỏi A Cẩm: "Cục cưng, con đ.á.n.h răng chưa?"

A Cẩm nói giọng nũng nịu: "Mẹ đ.á.n.h cho con đi."

Nha sĩ khuyên trẻ con trước 7 tuổi cần bố mẹ giúp đ.á.n.h răng. Vì thế trước 7 tuổi A Cẩm toàn được mẹ đ.á.n.h răng giúp. Từ khi để con bé tự đ.á.n.h, nhoáng cái đã sâu hai cái, phải đi hàn lại.

Ở đây làm gì có nha sĩ hàn răng, nên trọng trách đ.á.n.h răng cho A Cẩm lại thuộc về Hứa Minh Nguyệt. Cô dùng bàn chải điện của mình đ.á.n.h cho con.

A Cẩm có hai cái bàn chải, một cái bàn chải điện dùng từ bé (chỉ thay đầu), một cái bàn chải thường mua sau này. Con bé thích dùng bàn chải thường hơn, nhưng Hứa Minh Nguyệt thấy bàn chải điện sạch và nhanh hơn, vèo cái là xong.

Đánh răng xong, cô vỗ m.ô.n.g A Cẩm: "Ra hành lang đọc bài buổi sáng (thần đọc) đi con."

A Cẩm cầm bàn chải thường của mình tự chải lại một lượt cho kỹ rồi mới súc miệng, xách ghế nhỏ và sách ra ngoài đọc.

Cô giáo dạy văn giao cho 5 quyển sách phải đọc. A Cẩm mang theo cuốn "Ngày nào cũng tụng" và "300 bài thơ Đường" để luyện đọc diễn cảm hàng ngày, cùng cuốn tiểu thuyết yêu thích "Tây Du Ký".

Bài tập buổi sáng của bé là ngâm nga "Ngày nào cũng tụng" và "300 bài thơ Đường".

Dù xuyên không đến đây, thói quen học tập của bé không hề bị gián đoạn. Mỗi ngày bé đều tuân thủ nghiêm ngặt yêu cầu của cô giáo chủ nhiệm thời hiện đại: luyện đọc hiểu văn, tính nhẩm toán, viết chính tả và đọc sách tranh tiếng Anh, tập đá chân, nhảy dây... Lịch trình mỗi ngày kín mít.

A Cẩm đã quen với nếp sinh hoạt kỷ luật như vậy, tự giác ra hành lang, ngồi trên ghế nhỏ dưới ánh nắng sớm mai, ngoan ngoãn đọc bài.

Hứa Minh Nguyệt vào bếp làm bữa sáng cho con.

Cô không làm bữa sáng cho anh em Hứa Phượng Đài. Chỉ đợt gặt hái bận rộn cô mới luộc thêm mấy quả trứng dúi cho họ, nhất là Hứa Phượng Liên và Hứa Phượng Phát phải ra đồng gặt lúa cấy mạ rất vất vả.

Giờ vụ thu đã gieo xong, chỉ còn làm cỏ, bón phân, tưới nước, tuy vẫn bận nhưng không vất vả như ngày mùa. Trừ bữa tối thịnh soạn hàng ngày, ban ngày cô không chuẩn bị gì thêm cho họ.

Từ khi vào hè, bếp lò và tường sưởi không dùng đến nữa. Hứa Minh Nguyệt dùng đá và gạch vỡ xây một cái bếp nhỏ ở góc bếp để nấu nướng hàng ngày. Bếp nhỏ không có ống khói nên mùi thức ăn hơi nồng.

Cô dùng lá thông nhóm lửa, lấy cái nồi cắm trại nhỏ đủ cho 2-3 người ăn, chiên hai quả trứng ốp la trước. Tận dụng chút dầu trong chảo, cô xào sơ súp lơ xanh, đậu Hà Lan, cà rốt thái lát, rắc chút gia vị rồi cho ra bát. Sau đó đổ nước vào nồi luộc mì. Mì chín vớt ra bát nhỏ, đặt trứng ốp la lên trên, trang trí thêm cà rốt đỏ, súp lơ xanh, đậu Hà Lan, trông rất đẹp mắt.

Bữa sáng làm xong cũng là lúc A Cẩm đọc bài xong. Cô bưng bàn vuông nhỏ ra hiên, đặt bát mì lên cho nguội bớt, rồi dẫn A Cẩm ra giếng rửa mặt.

Mực nước giếng vẫn đang giảm. Từ lúc mới đào nước đầy ắp miệng giếng, giờ múc mãi nước càng xuống thấp, phải sâu đến 3-4 mét.

Cô quay tay quay múc một thùng nước lên, không dám lãng phí, chỉ múc nửa gáo ra chậu cho A Cẩm rửa mặt, mình thì đi đ.á.n.h răng. Nước rửa mặt xong cũng không đổ đi mà tưới cho vườn rau trong sân.

A Cẩm đã biết quý trọng nước, cầm cái gáo hồ lô nhỏ mới mọc năm nay cẩn thận tưới cho từng gốc rau.

Những cây tường vi, nguyệt quý, câu kỷ di thực về đều sống cả.

Hứa Minh Nguyệt rửa mặt xong thì tưới nước rửa mặt cho đám bụi gai bên ngoài sân.

Bụi gai bên ngoài xanh tốt um tùm như những vị đại tướng quân bảo vệ ngôi nhà nhỏ trên núi hoang.

Hai mẹ con vệ sinh cá nhân xong, ngồi ghế nhỏ dưới mái hiên chuyên tâm ăn sáng.

Đã ăn chán chê cháo rau đắng, cháo lá sen ở nhà ăn, A Cẩm giờ không còn kén ăn như trước, ăn uống rất nghiêm túc. Ăn xong, bé tự giác cầm bát của mình và mẹ ra giếng rửa, dùng chỗ nước sạch còn lại trong thùng.

Ăn sáng xong, bé bắt đầu làm bài tập toán, làm xong thì đứng dựa tường tập giãn cơ.

Bé đột nhiên hỏi: "Mẹ ơi, bao giờ mình mới được về ạ? Con thấy nghỉ hè này dài quá, lâu lắm rồi con không gặp Sanh Sanh, Hân Nhiên, con nhớ các bạn ấy quá!"

Hân Nhiên và Sanh Sanh là hai người bạn thân nhất của bé từ mẫu giáo đến tiểu học.

"Còn cô Triệu, cô Lý, thầy Đu Đủ, thầy Trương dạy bơi..." Bé nhìn Hứa Minh Nguyệt: "Mẹ ơi, bao giờ mới đến sinh nhật con ạ?"

A Cẩm sinh cuối tháng Tám, là em út trong lớp, tư duy vẫn còn trẻ con như hồi mẫu giáo. Trong khi các bạn khác lướt TikTok, chơi game Egg Party thì bé vẫn chơi mấy game học chữ cho trẻ mẫu giáo như Baby Bus hay Bạn Rồng Nhỏ.

Hứa Minh Nguyệt đến đây đã lâu, ngày nào trời vừa sáng đã ra bãi sông làm việc, ghi công điểm cho từng người, công việc tỉ mỉ vụn vặt. Ở đây không có lịch, không có mạng, cô cũng lâu rồi không đụng đến điện thoại. Bị con hỏi bất ngờ, cô ngớ người.

"C.h.ế.t rồi, mẹ quên mất sinh nhật con!"

A Cẩm không dám tin, mở to mắt, rồi òa khóc nức nở: "Mẹ đã hứa sinh nhật mua cho con cốc hút mèo Kuromi, cả vương miện Kuromi nữa, lại còn mời tất cả bạn bè đến nhà chơi, mẹ nuốt lời!" Bé vừa khóc vừa kể lể: "Con đã hẹn với các bạn rồi!"

Dù khóc, bé vẫn không quên đứng thẳng tắp, gót chân và m.ô.n.g dán c.h.ặ.t vào tường, hai tay giơ thẳng qua đầu, nghiêm túc hoàn thành bài tập giãn cơ hôm nay.

Hứa Minh Nguyệt thấy có lỗi vô cùng, vội vàng xin lỗi con: "Xin lỗi cục cưng, sinh nhật con vừa qua mấy ngày rồi. Hay là hôm nay mẹ bù cho con nhé?"

A Cẩm vừa khóc vừa chớp mắt, sụt sịt mũi: "Thế cũng tạm được ạ."

Hứa Minh Nguyệt áy náy nói: "Chúng ta tạm thời bị kẹt ở đây chưa về được, quà sinh nhật đã hứa cũng không có. Mẹ làm bánh kem cho con nhé? Được không?"

A Cẩm hỏi ngây thơ: "Giống như hồi dịch bệnh mình bị kẹt trong khu chung cư không ra ngoài được ấy ạ?" Dịch bệnh 3 năm để lại ấn tượng sâu sắc cho cô bé.

Hứa Minh Nguyệt gật đầu lia lịa: "Đúng rồi!"

A Cẩm ra dáng người lớn: "Thế thì không phải lỗi của mẹ, mẹ không cần xin lỗi con đâu. Đây là do yếu tố bất khả kháng mà!"

Hứa Minh Nguyệt hứa xong mới nhớ ra: C.h.ế.t dở, không có bột mì, muốn làm bánh trứng gà cũng không được!

Đành phải khóa cửa nhà, khóa cổng sân, không kinh động đến ai, cô bế A Cẩm men theo khe suối núi hoang đi lên núi, xách theo cái giỏ tre nhỏ, vừa đi vừa hái quả mâm xôi (thứ mai/phúc bồn t.ử) và quả mơ mọc hai bên bờ suối.

Đang mùa mâm xôi và mơ chín rộ, trên núi và ven suối đâu đâu cũng thấy.

Chỉ có điều cây mâm xôi đầy gai nhọn, nếu không mặc quần dày và đeo bao tay, chân tay sẽ bị cào xước như bị gà bới, để lại những vệt m.á.u ngứa ngáy chi chít.

Hồi nhỏ Hứa Minh Nguyệt nếm đủ mùi đau khổ này rồi.

Mùa này lẽ ra cây cỏ xanh tốt, suối chảy róc rách, nhưng giờ khe suối đã cạn khô, chỉ còn vài chỗ rỉ nước đọng lại thành vũng nhỏ, đá cuội phơi nắng trắng xóa.

Nhớ đến chuyện ở thôn Ngô gia, Hứa Minh Nguyệt tiện tay nhặt mấy hòn đá to bỏ vào cốp xe. Nhỡ gặp nguy hiểm đ.á.n.h không lại thì dùng đá ném cũng đủ vỡ đầu.

Trên đường cô còn thấy mấy cây thù lù (cô nương quả), quả vẫn còn xanh vỏ. Cô bóc vỏ một quả xem thử, bên trong bé tí và xanh lè, chắc phải đợi cả tháng nữa mới chín, cùng đợt với hồng và hạt dẻ rừng.

Cô cùng A Cẩm dùng những quả mâm xôi vàng óng hoặc đỏ cam xếp quanh đĩa thức ăn, từng vòng từng tầng, dựng thành một chiếc bánh kem đơn sơ, nến cũng chẳng có.

Nhưng cô vẫn nghiêm túc hát chúc mừng sinh nhật con: "Happy birthday to you..."

Đến phần ước nguyện, A Cẩm chắp tay cầu nguyện: "Con muốn mau ch.óng khai giảng! Con nhớ cô Triệu, cô Lý, thầy Trương..." Nói xong, cô bé chớp mắt, lại rơm rớm nước mắt vì nhớ nhà.