Đau Thương Đến Tận Cùng - Chương 9 Hoàn

Không khó nhận ra bởi lẽ Trần Giao quá quan tâm đến tôi. 

Tôi không phải là người thích đăng bài lên mạng xã hội, nhưng vì muốn anh có cơ hội nhắn tin cho mình, ngày nào tôi cũng đăng những thứ ngay cả tôi cũng thấy rất kỳ lạ.

Cố kiềm kích động muốn nói chuyện với anh lại. 

Tôi sợ mình bất cẩn sẽ viết ra tên của anh, nhưng tôi vẫn không cầm lòng được mà trêu anh.

Tôi hỏi anh. 

"Con rùa anh nuôi tên gì vậy?"

Có thể anh không biết mình có thói quen này. 

Hồi trung học anh từng chép phạt định luật của nhà vật lý học Gai-Lu-xác hơn 300 lần cho tôi. 

Nên bây giờ khi đặt tên anh thích bắt đầu bằng chữ đó.

Anh trả lời bâng quơ. 

"Con Dấu."

Về sau anh đã tặng cho tôi một chú cún nhỏ nhân dịp sinh nhật tôi. 

Trông nó rất ngốc nghếch nhưng cũng rất đáng yêu. 

Hệt như anh. 

Tôi đặt tên cho nó là Con Dấu.

Chắc cũng trong ngày hôm ấy, anh biết tôi đang mang thai.

Sau khi anh rời đi, tôi đã đi đến chỗ anh vừa mới trốn, nhận ra dưới đất vẫn còn vệt nước mắt chưa khô. 

Tôi ngẩn người đứng ở đó rất lâu. 

"Hình như anh thích khóc hơn trước rồi."

Sau này anh chuyển đến tòa nhà kế bên chung cư tôi đang sống. 

Tôi hay bảo cô giúp việc đưa mình xuống dưới đi dạo, hy vọng có thể nhìn thấy anh nhiều hơn. 

Lén nhìn thôi cũng được.

Giao thừa sắp đến. 

Tôi nhớ vào đêm giao thừa năm ngoái, chúng tôi đã đến Disney để ngắm pháo hoa. 

Khi ấy anh nắm c.h.ặ.t t.a.y tôi, đút tay vào áo khoác ủ ấm cho tôi rồi khẽ nói. 

"Vợ ơi, năm sau anh muốn em ở nhà cũng xem được pháo hoa."

Đang lúc ngẩn người, tôi nghe đoàng một tiếng, vô thức nhìn ra ngoài cửa sổ. 

Tiếng pháo hoa nổ trong đêm tuyết trắng xóa, rực sáng cả một vùng trời.

Tôi dần bình tĩnh. 

Tôi nghĩ những điều anh đã hứa với tôi, anh chưa từng nuốt lời. 

Anh từng nói "Anh sẽ bên tôi cả đời", có lẽ cũng không phải ngoại lệ.

Sau đó tôi thấy ảnh chụp màn hình Weibo anh gửi cho tôi. 

"Mong năm mới mọi sự tốt lành, thành công hơn năm ngoái."

Anh lại tìm người đóng kịch rồi. 

Lần này tôi còn chưa kịp nổi giận bởi dáng vẻ ấy của anh khiến tôi rất đau lòng. 

Lớp trang điểm cũng không giấu được vẻ nhợt nhạt trên gương mặt anh. 

Tóc giả cũng không hợp với anh. 

Vẫn là dáng người ấy nhưng rõ ràng đã gầy hơn trước rất nhiều.

"Đồ ngốc, tên khờ này." 

Tôi vừa mắng anh vừa lau nước mắt, nhưng càng lau nước mắt càng lăn dài. 

"Tôi rất nhớ anh. Thật sự rất nhớ anh."

Em trai tôi bị kết án 15 năm tù. 

Đời này của nó coi như bỏ. 

Mẹ có đến tìm tôi vài lần nhưng lần nào tôi cũng bảo vệ chặn bà ấy lại. 

Sau này tôi không muốn gặp lại bà ấy nữa.

Về sau Triệu Tĩnh nói với tôi. 

"Tuy hôm ấy bác sĩ có nói tình hình của Giang Độ rất nguy kịch, nhưng sau đó bố anh đã đến rồi chuyển anh đến một bệnh viện khác. 

Không một ai biết rốt cuộc Giang Độ ra sao, còn sống hay đã c.h.ế.t."

Bên ngoài mưa bay, nước mưa ngoài cửa sổ hắt vào qua khe cửa chưa đóng c.h.ặ.t. 

Tôi nằm trên giường, Giang Độ lại xuất hiện trong giấc mơ của tôi.

Trong mơ, anh mặc một bộ đồng phục trông rất trẻ trung, khỏe mạnh, đang chơi trên sân bóng rổ. 

Cái nắng như đổ lửa buổi trưa chiếu lên người anh. 

Anh bỗng quay đầu lại rồi cười với tôi.

Lúc tỉnh lại, tôi nhìn đồng hồ. 

Ngày mùng 1 tháng 4. 

Cũng là sinh nhật của Giang Độ.

Điện thoại của tôi bỗng reo lên. 

Tôi nhận được một tin nhắn từ số lạ. 

"Đến bờ biển. Có người muốn gặp cô lần cuối."

Giác quan thứ sáu mách bảo, đây không phải là trò đùa.

Con Dấu như thể cảm nhận được điều gì. 

Nó cọ cọ vào chân tôi. 

Nó đã lớn lắm rồi. 

Đôi khi nghịch ngợm tôi cũng không bế nổi nó. 

Tôi đeo dây vào cổ nó. 

"Ngoan. Mẹ dẫn con đi gặp bố nhé."

Đến bờ biển, mặt trời vừa mới ló khỏi mặt biển. 

Sóng biển vỗ nhè nhẹ vào bờ. 

Nhìn dáng người quen thuộc gầy yếu ngồi trên chiếc ghế dài, tôi không bước tiếp, có cảm giác rất gần gũi.

Con Dấu mừng rỡ lao về phía trước, sủa vài tiếng. 

Người ấy như cảm nhận được, anh ngoảnh đầu lại. 

Bốn mắt nhìn nhau.

Giang Độ giang tay về phía tôi rồi cười nói. 

"Vợ."

Hình ảnh ấy trồng lên hình ảnh chàng thiếu niên vừa tràn đầy sức sống vừa dịu dàng trong giấc mơ của tôi. 

Nước mắt của tôi lập tức lăn dài.

Giang Độ dị ứng với lông ch.ó. 

Tôi định dắt Con Dấu đến chiếc ghế dài cách đó không xa, nhưng Giang Độ lại nhìn tôi rồi lắc đầu nói. 

"Không sao."

Con Dấu cũng rất ngoan. 

Nó không dụi đầu vào người Giang Độ nữa, có điều cứ phe phẩy cái đuôi mãi.

Tôi và Giang Độ ngồi trên chiếc ghế dài, bầu không khí bỗng lặng như tờ.

"Nó tên Con Dấu." 

Tôi mở lời. 

"Nó đã ở bên em suốt mấy tháng qua."

"Một cái tên rất hay." 

Giang Độ nghiêng đầu nhìn tôi. 

"Ai đặt vậy?"

Tôi thở dài, lau nước mắt rồi nói. 

"Một tên ngốc."

Giang Độ nhướng mày. 

Tôi nhìn gò má không có chút huyết sắc của anh. 

Rõ ràng lúc đến đây tôi đã nghĩ rất nhiều, cũng có rất nhiều điều muốn nói, nhưng lúc này tôi chỉ nói được một câu. 

"Anh có đau không? 

Bị d.a.o đ.â.m có đau không? 

Lúc hóa trị có đau không?"

Giang Độ chỉ nhìn tôi, đột nhiên anh ấm ức bĩu môi rồi khẽ nói. 

"Đau."

Tôi cố dằn cơn đau trong lòng mình xuống, hai mắt đỏ ửng nhìn anh. 

"Xin lỗi anh. Em không bảo vệ được con."

"Không phải lỗi của em." 

Mắt Giang Độ cũng đỏ, anh ôm tôi vào lòng. 

"Là anh không bảo vệ được em."

Anh rất gầy làm tôi đau nhưng tôi vẫn dùng hết sức bình sinh vùi đầu vào n.g.ự.c anh, hít hà mùi nước khử trùng thoang thoảng trên người anh.

"Giang Độ, em rất nhớ anh."

"Anh cũng thế." 

Giọng Giang Độ hơi khàn. 

"Anh và Trần Giao là giả. 

Bài đăng Weibo đó cũng là giả. 

Người anh yêu chỉ có một mình em."

Tôi khẽ vâng.

"Vợ ơi, bây giờ trông anh xấu lắm phải không?"

Tôi vuốt ve mặt anh. 

"Nước mắt lại rơi. Rất bảnh."

"Vợ ơi, sao bây giờ em lại thích khóc như thế?"

"Nào có. Rõ ràng là anh thích khóc hơn em." 

Tôi đếm ngón tay lạnh buốt của anh rồi nói. 

"Anh tự đếm thử xem. Xem trước đây anh đã lén khóc bao nhiêu lần. 

Lúc chuyển nhà anh khóc. 

Lúc ký vào đơn ly hôn anh cũng muốn khóc. 

Sau khi biết em m.a.n.g t.h.a.i anh cũng muốn khóc. 

Còn cả hồi trung học, lúc chủ nhiệm nghi ngờ chúng ta yêu sớm định tách hai đứa ra, anh đã rất nghiêm túc nói với thầy sẽ không để chuyện hẹn hò ảnh hưởng đến việc học. 

Anh còn nói sẽ giúp em cải thiện điểm toán nhưng thầy vẫn không đồng ý. 

Khi ấy mắt anh cũng đỏ. 

Còn cả hôm tốt nghiệp, em hát một bài tiếng Anh tỏ tình với anh, mắt anh cũng đỏ hoe."

Tôi nhớ lại từng chuyện một, cảm nhận được Giang Độ đang chậm rãi tựa đầu lên vai mình. 

Hình như ngón tay của anh cũng cứng hơn.

"Rõ ràng người thích khóc là em." 

Tôi nức nở. 

"Là anh."

"Vợ ơi em đừng khóc."

"Em không khóc."

"Vợ ơi anh không muốn xa em." 

Giọng anh mỗi lúc một yếu.

"Thế thì đừng bao giờ rời xa em."

"Anh không muốn c.h.ế.t." 

Tôi khóc nấc lên không nói được thành lời.

"Anh không muốn c.h.ế.t." 

Giọng anh rất khẽ. 

"Là không cam tâm. 

Anh muốn đi du lịch, đi xem concert, chơi trò mạo hiểm với em. 

Muốn làm rất nhiều chuyện em thích."

"Con Dấu, hãy chăm sóc mẹ."

Con Dấu sủa một tiếng. 

Giống như đang khóc, lại như lời hứa.

"Vợ ơi, em hát cho anh nghe lần cuối được không?"

"Anh muốn nghe bài nào?"

"Bài em tỏ tình với anh."

Tôi nắm tay anh, mười ngón tay đan c.h.ặ.t vào nhau. 

Mặt trời đã nằm vắt mình trên bầu trời. 

Biển sâu trong vắt, nắng chiếu lên gương mặt của Giang Độ giống như đang ngủ vậy.

Tôi hát.

"Anh sẽ không cô đơn. 

Bởi đã có em luôn kề bên. 

Dù là chân trời hay góc biển, 

anh vẫn luôn trong trái tim em."

Giọng tôi run. 

"Anh sẽ không cô đơn bởi đã có em luôn kề bên. 

Giang Độ, anh đừng sợ. 

Em sẽ không để anh phải đơn độc một mình đâu."

Tiếng hát dứt. 

Gió biển thổi qua.

Anh không trả lời.

Tôi nhìn anh. 

Mắt anh nhắm. 

Khóe miệng vẫn cong lên như đang cười.

"Giang Độ?" 

Tôi gọi. 

"Giang Độ?"

Không có tiếng đáp.

Con Dấu nằm xuống, gối đầu lên chân anh.

Tôi ôm anh. 

Lạnh.

"Anh hứa bên em cả đời mà." 

Tôi nói nhỏ. 

"Anh nuốt lời rồi."

Không ai trả lời.

Ba ngày sau tang lễ. 

Rất nhỏ. 

Chỉ có tôi, An, Triệu Tĩnh, và Trần Giao.

Trần Giao đặt một bó hoa xuống. 

"Tôi nợ anh ấy một lời xin lỗi."

"Không cần." 

Tôi nói. 

"Anh ấy tha thứ cho cô rồi."

Đêm đó tôi về nhà. 

Mở hộp anh để lại.

Bên trong là voan cưới. 

Một chiếc USB. 

Và một mảnh giấy.

"Tô Nam, 

Nếu em đọc được, anh đã đi rồi. 

Đừng khóc. 

Anh ở đây. 

Trong tiếng con cười. 

Trong từng bó hoa. 

Trong mỗi đêm em mất ngủ. 

Anh sẽ không cô đơn. 

Vì có em.

Yêu em. 

Giang Độ."

Tôi cắm USB.

Giọng anh vang lên. 

"Vợ, sinh nhật vui vẻ. 

Năm nay anh không ở cạnh em được. 

Nhưng pháo hoa anh đặt rồi. 

9 giờ tối, ra ban công nhìn nhé."

9 giờ. 

Tôi bế An ra ban công.

Pháo hoa nở. 

Rực cả trời.

An An vỗ tay. 

"Đẹp quá mẹ ơi. Bố b.ắ.n pháo hoa cho mẹ à?"

"Ừ." 

Tôi cười. 

"Bố yêu mẹ."

Năm năm sau.

An An 5 tuổi. 

Tôi dẫn con đến biển.

"Bố ơi." 

Con bé đặt một vỏ sò lên cát. 

"Con nhớ bố."

Tôi ngồi xuống. 

"Giang Độ, em vẫn ổn. 

Con cũng ổn."

Gió thổi. 

Tôi nghe như có người nói bên tai. 

"Vợ."

Tôi quay lại. 

Không có ai.

Chỉ có Con Dấu già rồi, vẫn phe phẩy đuôi.

Tôi đứng dậy. 

Nắm tay con.

"Về nhà thôi An."

"Vâng."

Phía sau, sóng vỗ.

Phía trước, là cuộc sống.

Và trong tim tôi, vẫn luôn có một người.

Tên anh là Giang Độ.

Người đã hứa bên tôi cả đời.

Và đã giữ lời.

Bằng cách khác.