Đêm Thứ Ba Hôn Mê, Tôi Nghe Được Bí Mật Của Chồng - Chương 1
Cập nhật lúc: 25/09/2026 16:02
Sau t.a.i n.ạ.n xe, tôi giả vờ sống thực vật để thử lòng chồng, nhưng đến đêm thứ ba, tôi lại nghe anh hạ giọng hỏi bác sĩ:
“Bao giờ có thể rút máy thở?”
Cả người tôi cứng đờ trong khoảnh khắc ấy, đến một ngón tay cũng không dám cử động, chỉ sợ một phản ứng nhỏ nhất cũng khiến người bên cạnh nhận ra tôi đã tỉnh.
Đêm thứ ba sau tai nạn, mùi t.h.u.ố.c sát trùng vẫn quanh quẩn trong khoang mũi, còn tôi nằm im trên giường bệnh, nghe tiếng cửa phòng được ai đó nhẹ nhàng đẩy ra.
Tiếng bước chân ấy rất quen, dù không cần mở mắt tôi cũng biết người vừa bước vào là chồng mình, Chu Minh Viễn.
Tôi vẫn nhắm mắt, toàn thân không nhúc nhích, tiếp tục giả vờ như mình chưa hề tỉnh lại.
Máy theo dõi ở đầu giường cứ cách vài giây lại phát ra một tiếng đều đều, trong căn phòng yên tĩnh nghe càng rõ ràng hơn.
Chu Minh Viễn không giống hai đêm trước, vừa bước vào đã gọi tên tôi, mà chỉ đứng bên giường im lặng rất lâu, sau đó mới hạ thấp giọng hỏi bác sĩ:
“Cái máy thở của cô ấy… bao giờ có thể rút?”
Khoảnh khắc ấy, tôi có cảm giác như một chậu nước đá bị dội thẳng từ sau gáy xuống lưng, hơi lạnh men theo sống lưng lan khắp toàn thân, khiến cả người tôi lạnh buốt.
Bác sĩ dừng lại một chút rồi hỏi:
“Anh đang nói cái cô ấy đang dùng để thở oxy này sao?”
“Đúng.”
“Hiện tại cô ấy không đặt nội khí quản, cũng không sử dụng máy thở xâm lấn, chỉ đang thở oxy qua ống thông mũi. Bao giờ có thể ngừng còn phải căn cứ vào độ bão hòa oxy và tình trạng hồi phục.”
Chu Minh Viễn im lặng một lúc rồi lại hỏi:
“Vậy nếu cô ấy cứ mãi không tỉnh thì sao? Chẳng lẽ cứ kéo dài như thế này mãi?”
Những ngón tay giấu dưới chăn của tôi đã cứng đờ, nhưng tôi vẫn không dám động, ngay cả nhịp thở cũng cố giữ thật đều, không dám để lộ bất kỳ sự khác thường nào.
Bởi vì chỉ ba ngày trước, tôi còn cảm thấy mình đã nghĩ ra một cách khá thông minh.
Tôi muốn biết người đàn ông đã kết hôn với mình bảy năm này, rốt cuộc có thật sự không rời không bỏ khi tôi rơi vào tình cảnh thê t.h.ả.m nhất hay không.
Nhưng đến lúc ấy, tôi mới chợt nhận ra mình đã tự tay đem một câu hỏi vốn không nên dùng để thử lòng người ra kiểm chứng, rồi ép bản thân phải đối diện với một đáp án mà có lẽ tôi chưa từng chuẩn bị tinh thần để chịu đựng.
Mọi chuyện phải bắt đầu từ vụ t.a.i n.ạ.n xe đó.
Tôi tên Hứa Tĩnh, ba mươi tư tuổi, làm tài chính tại một công ty vật liệu xây dựng.
Chu Minh Viễn ba mươi sáu tuổi, làm nhân viên kinh doanh cho một công ty phụ tùng ô tô.
Chúng tôi kết hôn được bảy năm, có một cô con gái năm tuổi tên Quả Quả.
Cuộc hôn nhân của chúng tôi không phải kiểu lúc nào cũng ngọt ngào, nhưng suốt bảy năm qua cũng chưa từng xảy ra mâu thuẫn nào nghiêm trọng đến mức phải nhắc tới hai chữ ly hôn.
Ít nhất trước vụ tai nạn, tôi vẫn luôn nghĩ như vậy.
Mấy năm gần đây, Chu Minh Viễn thường xuyên phải đi công tác, trung bình mỗi tháng có khoảng mười ngày không ở nhà.
Sau khi trở về, anh cũng ngày càng ít nói hơn, ăn cơm xong thường nằm trên sofa lướt điện thoại, gần như chẳng muốn trò chuyện.
Tôi hỏi chuyện khách hàng của anh, anh nói mình mệt.
Tôi kể cho anh nghe những chuyện xảy ra ở trường mẫu giáo của Quả Quả, anh nghe được vài câu thì chỉ đáp một tiếng “ừ”.
Có những lúc tôi thật sự không nhịn nổi, đành hỏi:
“Anh có cảm thấy giữa hai chúng ta chẳng còn gì để nói nữa không?”
Lúc ấy anh thường úp điện thoại xuống, vẻ mặt đầy bất lực.
“Hứa Tĩnh, em đừng ngày nào cũng nghĩ lung tung được không? Anh ở ngoài nói chuyện với khách hàng cả ngày, về nhà chỉ muốn yên tĩnh một lúc.”
Nghe qua thì cũng có lý.
Vì vậy rất nhiều lần, tôi chỉ có thể nuốt những lời muốn nói trở lại, tự nhủ rằng có lẽ anh thật sự chỉ mệt.
Điều thật sự khiến trong lòng tôi nảy sinh khúc mắc là chuyện xảy ra hai tháng trước.
Hôm ấy Chu Minh Viễn đi tắm, điện thoại đặt trên bàn ăn để sạc pin, màn hình bất ngờ hiện lên một tin nhắn WeChat.
Không có cách xưng hô mập mờ, cũng chẳng có lời nào lộ liễu.
Chỉ có một câu:
“Anh về đến nhà chưa? Dạ dày không tốt, tối nay đừng uống đồ lạnh.”
Người gửi tên Lâm Vi.
Tôi biết cái tên này.
Cô ấy là quản lý phát triển kinh doanh của công ty Chu Minh Viễn, ngoài ba mươi tuổi, đã ly hôn được hai năm.
Trước đây Chu Minh Viễn từng nhắc đến cô ấy vài lần, nói Lâm Vi làm việc rất nhanh nhẹn, trong tay cũng có khá nhiều khách hàng.
Tôi không lục điện thoại của anh.
Đợi anh tắm xong đi ra, tôi trực tiếp hỏi:
“Lâm Vi sao lại biết dạ dày anh không tốt?”
Chu Minh Viễn vừa dùng khăn lau tóc vừa liếc điện thoại.
“Cả nhóm đi ăn với nhau bao nhiêu lần rồi, có gì lạ đâu?”
“Cô ấy còn quản cả việc anh có uống đồ lạnh hay không?”
“Đồng nghiệp nhắc một câu cũng không được à?”
Rõ ràng anh đã bắt đầu mất kiên nhẫn.
“Vậy em muốn anh trả lời thế nào? Nói với cô ấy rằng vợ anh quy định đồng nghiệp không được quan tâm nhau?”
Tôi nghẹn lại, nhất thời không biết phải nói gì để tiếp tục cuộc tranh luận ấy.
Đêm đó, hai chúng tôi quay lưng về phía nhau, im lặng ngủ suốt một đêm.
Sáng hôm sau, anh vẫn đưa Quả Quả đến trường mẫu giáo như thường lệ, lúc về còn mua cho tôi một cốc sữa đậu nành.
Khi nhận cốc sữa đậu nành ấy, thậm chí tôi còn cảm thấy có phải mình thật sự đã quá nhạy cảm hay không.
Nhưng cái gai kia vẫn không được nhổ ra.
Nó cứ cắm trong lòng tôi, lúc bình thường thì gần như chẳng cảm thấy gì, nhưng chỉ cần vô tình chạm phải là lại đau.
Sau đó tôi phát hiện Chu Minh Viễn bắt đầu đổi mật khẩu điện thoại.
Trước đây mật khẩu là sinh nhật Quả Quả, tôi vẫn luôn biết.
