Đêm Thứ Ba Hôn Mê, Tôi Nghe Được Bí Mật Của Chồng - Chương 6
Cập nhật lúc: 25/09/2026 16:03
Đầu óc tôi rối tung.
Hóa ra anh hỏi về máy thở chưa chắc là vì mong tôi c.h.ế.t.
Nhưng câu “nếu thật sự đến lúc đó, tôi có thể ký tên không?” vẫn khiến tôi không thể bình tâm.
Mới đêm thứ ba.
Chỉ ba ngày.
Chúng tôi đã là vợ chồng suốt bảy năm, vậy mà chỉ mới ba ngày sau tai nạn, trong đầu anh đã xuất hiện câu hỏi dành cho tình huống tồi tệ nhất ấy; dù biết đó chỉ là một giả định, tôi vẫn không thể khiến mình hoàn toàn bình thản.
Tôi không biết mình sợ hay thất vọng.
Có lẽ cả hai.
Hơn một giờ sáng, Chu Minh Viễn gục bên giường ngủ thiếp đi, một tay vẫn đặt trên chăn của tôi.
Tôi từ từ hé mắt.
Đầu giường chỉ bật một ngọn đèn nhỏ.
Anh gầy đi một chút, dưới cằm đã mọc một lớp râu xanh.
Áo khoác nhăn nhúm vắt trên lưng ghế, bên cạnh là một hộp cơm còn ăn dở.
Cơm bên trong đã khô, đôi đũa dùng một lần đặt ngang trên hộp.
Tôi nhìn anh rất lâu.
Nếu chỉ nhìn những thứ này, có lẽ tôi nên tin anh là một người chồng có trách nhiệm.
Nhưng nếu chỉ nghe những lời kia, tôi lại không thể yên lòng.
Tôi vốn đã tự đặt ra thời hạn rằng đêm nay phải kết thúc trò thử lòng này.
Nhưng khoảnh khắc ấy, đầu óc tôi rối đến mức thậm chí không biết sau khi mở mắt, câu đầu tiên mình nên hỏi là gì.
Cuối cùng, tôi lại nhắm mắt.
Gần sáng, tôi ngủ thiếp đi.
Sáng ngày thứ tư, tôi bị tiếng cãi nhau đ.á.n.h thức.
Lần này tôi thật sự vừa tỉnh ngủ, nhưng vẫn chưa mở mắt, chỉ nghe thấy bên ngoài cửa có người đang nói chuyện.
Là mẹ tôi và mẹ chồng.
Mẹ chồng nói:
“Con trai tôi ba ngày rồi không ngủ t.ử tế, nhà bà cũng không thể chuyện gì cũng bắt một mình nó gánh chứ?”
Giọng mẹ tôi lạnh tanh.
“Ai bắt nó gánh một mình? Hôm qua tôi vừa nộp hai mươi nghìn tiền viện phí.”
“Tôi không nói tiền.”
“Vậy bà nói gì?”
“Tôi nói chuyện sau này.”
Mẹ chồng hạ thấp giọng.
“Nếu thật sự có chuyện chẳng may, Quả Quả thì sao? Minh Viễn thì sao?”
Mẹ tôi cười lạnh.
“Người còn chưa tỉnh, các người đã bắt đầu tính chuyện sau này rồi?”
“Bà thông gia, bà đừng nói khó nghe như vậy.”
“Con gái tôi đang nằm bên trong, bà còn muốn tôi nói dễ nghe thế nào?”
Giọng Chu Minh Viễn chen vào:
“Mẹ, mẹ bớt nói vài câu đi.”
Mẹ chồng nghe vậy liền không phục.
“Mẹ nói sai câu nào?”
“Bác sĩ đều nói tình hình đang chuyển biến tốt.”
“Chuyển biến tốt chẳng phải vẫn chưa tỉnh sao?”
Mẹ tôi đột nhiên hỏi:
“Tối qua có phải con còn hỏi bác sĩ bao giờ ngừng hỗ trợ hô hấp không?”
Bên ngoài phòng bệnh bỗng im bặt.
Tim tôi thắt lại.
Chu Minh Viễn hỏi:
“Sao mẹ biết?”
“Sáng nay mẹ hỏi y tá xem tối qua các con đã trao đổi gì với bác sĩ, cô ấy nhắc qua một câu.”
Giọng mẹ tôi bắt đầu run.
“Chu Minh Viễn, mới ngày thứ ba.”
“Mẹ, không phải như mẹ nghĩ.”
“Vậy là thế nào?”
“Con chỉ hỏi tình huống xấu nhất.”
“Tại sao lại vội hỏi tình huống xấu nhất như vậy?”
“Bởi vì bố con…”
“Bố con là bố con, con gái tôi là con gái tôi!”
Giọng mẹ tôi cao hẳn lên vì kích động.
“Bác sĩ còn chưa nói nó không có hy vọng, con đã hỏi loại chuyện đó, bảo mẹ phải nghĩ thế nào?”
Mẹ chồng cũng sốt ruột.
“Minh Viễn chỉ hỏi thôi, nó có thật sự làm gì đâu!”
“Loại chuyện này có thể tùy tiện hỏi sao?”
“Chẳng lẽ người nhà đến tình trạng bệnh cũng không được hỏi?”
Bên ngoài hoàn toàn loạn lên.
Tôi biết mình không thể tiếp tục giả vờ nữa.
Nếu còn nằm im, chuyện này chỉ càng lúc càng khó thu dọn.
Tôi thử nâng tay.
Cánh tay nặng trĩu, lần đầu tiên không nâng được.
Lần thứ hai, bàn tay tôi chạm vào thanh chắn bên giường, phát ra một tiếng “kạch”.
Những tiếng tranh cãi bên ngoài đồng loạt dừng lại.
Tôi há miệng.
Cổ họng vừa khô vừa đau.
“Mẹ…”
Giọng nhỏ đến gần như không nghe thấy.
Cửa phòng bệnh gần như ngay lập tức bị đẩy bật ra.
Mẹ tôi là người đầu tiên lao vào.
“Tĩnh Tĩnh!”
Chu Minh Viễn theo sát phía sau, sắc mặt trắng bệch khi nhìn thấy tôi đã mở mắt.
“Hứa Tĩnh?”
Bác sĩ và y tá nhanh ch.óng đều tới.
Có người bảo tôi chớp mắt, có người hỏi tôi có biết mình đang ở đâu hay không.
Tôi làm theo chỉ dẫn.
“Bệnh viện.”
“Tên cô là gì?”
“Hứa Tĩnh.”
“Đây là mấy ngón tay?”
“Hai.”
Mẹ tôi đứng bên cạnh khóc đến không nói thành lời.
Mẹ chồng cũng đỏ cả mắt.
Chu Minh Viễn vẫn đứng ở cuối giường, không chen lên phía trước, chỉ nhìn chằm chằm vào tôi.
Sau khi kiểm tra xong, bác sĩ nói tình trạng hồi phục ý thức của tôi khá tốt, nhưng vẫn cần tiếp tục theo dõi.
Mọi người trong phòng cuối cùng cũng thở phào.
Mẹ nắm lấy tay tôi.
“Con tỉnh từ bao giờ?”
Tôi im lặng.
Chu Minh Viễn nhìn tôi.
Tôi cũng nhìn anh.
Vài giây sau, tôi nói:
“Vừa rồi.”
Đó là lời nói dối đầu tiên sau khi tôi “tỉnh lại”.
Cũng là lời nói dối cuối cùng.
Buổi trưa, Chu Minh Viễn mua cháo cho tôi.
Anh múc từng thìa, cẩn thận thổi nguội.
“Ăn chậm thôi.”
Tôi nghiêng đầu sang bên.
“Em tự ăn.”
“Tay em còn yếu.”
“Em nói em tự ăn.”
Anh khựng lại rồi đặt thìa vào bát.
Tôi từ từ nâng tay.
Tay thật sự run rất mạnh, mới đưa được vài lần thì cháo đã đổ lên áo bệnh nhân.
Chu Minh Viễn theo phản xạ rút giấy định lau giúp.
Tôi theo phản xạ né sang một bên.
“Đừng chạm vào em.”
Động tác của anh dừng lại giữa không trung.
Mẹ tôi nhìn tôi rồi lại nhìn anh.
“Sao vậy?”
“Không có gì.”
Tôi nói.
Chu Minh Viễn không nói một câu.
