Điểm Cuối - Chương 4: Toa Thứ Bảy

Khi Tạ Châu tỉnh dậy, trong miệng cậu vẫn còn vị ngọt của cây kẹo mút.

Cậu không biết mình ngủ từ lúc nào. Đèn ở toa thứ sáu đã tắt, chỉ còn lại vòng sáng trắng lạnh của đèn khẩn cấp, chiếu lên hàng ghế trống trơn và đống vụn kẹo vương vãi trên sàn. Đường Nghiên vẫn nằm gục bên cạnh cậu, chiếc áo blouse trắng trên người hắn nhăn nhúm, hơi thở yếu ớt nhưng đều đặn.

Tạ Châu cúi đầu nhìn mu bàn tay. Đếm ngược: 17:42:16. Dặm đường: 500. Dưới cùng bảng điều khiển xuất hiện thêm một dòng nhắc nhở mới:

「Phát hiện ký ức hành khách thiếu hụt nghiêm trọng. Đề nghị: đến quầy bán hàng ở sân ga mua ký ức đóng hộp.」

Cậu vuốt tắt dòng nhắc nhở. Chuyện thiếu hụt ký ức, cậu biết. Trong đầu trống hoác một mảng lớn, như bị ai đó lấy cục tẩy xóa đi. Nhưng kỳ lạ là cậu không thấy hoảng. Có thể là vì Đường Nghiên vẫn còn ở đây.

Tạ Châu ngồi dậy, nhìn quanh toa. Cuối toa thứ sáu có một cánh cửa. Trên cửa viết một chữ: 「Trạm」.

Không phải toa thứ bảy. Mà là trạm. Tạ Châu nhíu mày, vừa định đứng lên thì Đường Nghiên tỉnh.

“Đừng động.” Giọng Đường Nghiên vẫn khàn đặc, nhưng đã lấy lại vẻ bình tĩnh thường ngày, “Xem bảng điều khiển trước.”

Tạ Châu cúi đầu. Giao diện điều khiển bật ra một thông báo mới:

「Trạm thứ sáu · Trạm trước chung kết」

「Bối cảnh trạm: Chuyến tàu Điểm Cuối số 1997, thuộc ‘Hệ thống Hồi Âm’. Chuyến tàu này mất liên lạc sau khi thực hiện nhiệm vụ cuối cùng ngày 12 tháng 6 năm 1997. Toàn bộ hành khách (kể cả nhân viên phục vụ) tổng cộng 43 người, đều không trở về.」

「Nhiệm vụ trạm: Tiến vào ‘Toa Hồi Âm’, tiếp xúc với những hành khách của chuyến tàu năm 1997, tìm ra sự thật về vụ mất liên lạc năm đó.」

「Độ khó nhiệm vụ: Cấp nguy hiểm.」

「Phần thưởng cơ bản: Dặm đường +800, đạo cụ hiếm ×1, mảnh vỡ thế giới quan ×2.」

「Hình phạt thất bại: Toàn viên thanh vé.」

Tạ Châu đọc xong, im lặng. 1997. 43 người. Toàn bộ không trở về. Những con số này xoay một vòng trong đầu, đụng vào những thông tin trước đó.

“Đường Nghiên.” Cậu mở miệng.

“Ừ.”

“Điểm Cuối không phải mới xuất hiện gần đây.”

Đường Nghiên gật đầu: “Ít nhất năm 1997 đã hoạt động rồi. Sớm hơn thời điểm chúng ta c.h.ế.t hơn hai mươi năm.”

“Vậy trong hơn hai mươi năm này, có bao nhiêu người đã vào đây.”

Đường Nghiên không trả lời. Hắn đứng dậy, đi đến cánh cửa có chữ “Trạm”, ngón tay chạm vào mặt cửa. Mặt cửa lạnh buốt.

“Tạ Châu.” Giọng Đường Nghiên trầm xuống một bậc, “Cậu xem khe cửa.”

Tạ Châu bước tới, nhìn theo ánh mắt Đường Nghiên. Trong khe giữa cửa và sàn nhà, nhét một xấp giấy. Giấy đã ố vàng, mép quăn lại, dường như từng bị ai đó cố nhét qua khe cửa.

Tạ Châu ngồi xổm xuống, rút xấp giấy ra.

Là một bản danh sách. Viết tay, chữ b.út máy, có chỗ bị nước loang, nét chữ mờ nhòe.

「Danh sách hành khách chuyến tàu Điểm Cuối số 1997」

「Số 0001 Chu Quốc Đống Nam 47 tuổi Trưởng tàu」

「Số 0002 Lý Tú Lan Nữ 44 tuổi Nhân viên phục vụ」

「Số 0003 Vương Kiến Quân Nam 52 tuổi Hành khách」

……

Danh sách rất dài, 43 cái tên, mỗi cái tên phía sau đều có một dòng chữ nhỏ, ghi chú “lý do lên tàu”. Tạ Châu đọc từng hàng một: t.a.i n.ạ.n xe, c.h.ế.t đuối, rơi lầu, bệnh nặng, hỏa hoạn, t.a.i n.ạ.n lao động……

Ánh mắt cậu dừng lại ở hàng cuối cùng.

「Số 0043 Trần Lâm Nam 17 tuổi Học sinh」

「Lý do lên tàu: Tự sát」

Hơi thở Tạ Châu khựng lại một nhịp. Tự sát. Trong toa tàu này, có một người tự kết thúc sinh mạng mình.

“Đường Nghiên.” Cậu đưa danh sách qua, “Cậu xem cái cuối cùng.”

Đường Nghiên nhận lấy danh sách, liếc một cái. Biểu cảm hắn không thay đổi gì, nhưng Tạ Châu để ý thấy tay hắn lật giấy chậm đi một thoáng.

“1997.” Đường Nghiên nói, “Một học sinh 17 tuổi, tự sát. Rồi chuyến tàu này mất liên lạc.”

“Cậu nghĩ chuyện này do cậu ta làm.”

“Không biết.” Đường Nghiên gấp danh sách lại, nhét vào túi áo blouse, “Nhưng hệ thống nói ‘tiếp xúc với hành khách’. Trong 43 người, trừ Trần Lâm ra, 42 người còn lại đều c.h.ế.t vì những nguyên nhân ngoài ý muốn. Chỉ có cậu ta là tự sát.”

Tạ Châu hiểu ý Đường Nghiên. Trong cả danh sách đầy những cái c.h.ế.t ngoài ý muốn, chỉ có Trần Lâm chủ động kết thúc mạng sống. Chỉ riêng điểm đó đã đủ khiến cậu ta trở nên khác thường.

Họ đẩy cánh cửa đó ra.

Sau cửa là toa thứ bảy. Hoặc nói cách khác, là toa thứ bảy của năm 1997.

Những bóng huỳnh quang kiểu cũ hắt xuống thứ ánh sáng vàng úa, tiếng điện vo ve kéo dài trên trần toa. Ghế là ghế cứng màu xanh mực, tay vịn gỗ khắc đủ loại chữ, có cái là tên, có cái là ngày tháng, có cái là một câu nói. Ngoài cửa sổ là một đường hầm cũ kỹ xây bằng gạch, thỉnh thoảng lại có ánh đèn bảo trì lóe qua. Trong toa có người ngồi.

Bốn mươi ba người.

Tất cả đều đang ngồi ở vị trí của mình. Có người đọc sách, có người ngủ gật, có người c.ắ.n hạt dưa, có người dỗ trẻ. Tất cả đều sống động, có nhiệt độ, như một chuyến tàu đêm đang chạy bình thường.

Nhưng Tạ Châu biết, chuyến tàu này đã mất liên lạc từ năm 1997.

“Họ có nhìn thấy chúng ta không.” Tạ Châu hạ giọng.

“Không biết.” Đường Nghiên đứng bên cạnh cậu, ánh mắt quét khắp toa, “Nhưng đừng nói gì trước. Nghe.”

Tạ Châu ngậm miệng, chăm chú lắng nghe. Âm thanh trong toa rất hỗn tạp — tiếng c.ắ.n hạt dưa giòn tan, tiếng lật trang sách, tiếng trẻ con cười, có người đang trò chuyện nhỏ. Nhưng mọi âm thanh đều mơ hồ như vọng qua một tầng nước. Và dưới những âm thanh này, có một tiếng vo ve rất nhẹ, liên tục.

Tạ Châu nhìn theo tiếng vo ve. Hàng cuối toa, chỗ cạnh cửa sổ, ngồi một thiếu niên. Đồng phục học sinh, tóc ngắn, cúi đầu, trong tay nắm c.h.ặ.t một thứ gì đó. Người xung quanh qua lại, không một ai nhìn cậu ta. Như thể cậu ta không tồn tại.

“Trần Lâm.” Tạ Châu khẽ nói.

Đường Nghiên giữ tay cậu: “Đừng qua đó trước. Xem những người khác.”

Tạ Châu thu chân lại. Cậu bắt đầu chú ý những người khác trong toa. Trưởng tàu Chu Quốc Đống đứng ở chỗ nối toa, tay cầm bộ đàm, biểu cảm nghiêm túc. Nhân viên phục vụ Lý Tú Lan đẩy xe nhỏ, rót nước cho hành khách. Vương Kiến Quân đang đ.á.n.h cờ với người bên cạnh. Tất cả đều bình thường, bình thường đến quá mức.

Nhưng Tạ Châu để ý một chuyện. Mỗi lần có người đi ngang qua chỗ Trần Lâm, đều vô thức vòng tránh. Không phải cố tình né tránh. Giống như cơ thể họ tự biết rằng nơi đó không thể đến gần. Như dòng nước vòng qua một hòn đá.

“Tạ Châu.” Giọng Đường Nghiên rất nhẹ, “Cậu xem thứ Trần Lâm cầm trong tay.”

Tạ Châu nhìn qua. Thứ thiếu niên nắm c.h.ặ.t, là một khung ảnh. Rất cũ, khung gỗ nứt. Trong khung là một bức ảnh, một người phụ nữ trung niên đang cười.

“Mẹ cậu ta.” Tạ Châu nói.

“Ừ.” Đường Nghiên ngừng một giây, “1997, một học sinh 17 tuổi tự sát. Trước khi c.h.ế.t, nắm c.h.ặ.t ảnh mẹ mình.”

Tạ Châu im lặng. Cậu bỗng nhớ tới chính mình lúc c.h.ế.t.

Thẻ dự thi.

Khi ấy, trong tay cậu cũng nắm c.h.ặ.t một tấm thẻ dự thi.

Cậu và Trần Lâm đều mang theo một thứ quan trọng cho đến tận khoảnh khắc cuối cùng.

“Đường Nghiên.” Cậu nói, “Tôi qua nói chuyện với cậu ta.”

Đường Nghiên nhìn cậu một cái. Ánh mắt đó dừng lại lâu hơn thường lệ, như đang phán đoán điều gì. Rồi hắn gật đầu: “Tôi ở sau cậu ba bước.”

Tạ Châu đi về phía hàng cuối toa. Càng đến gần, cảm giác cách nước càng rõ. Âm thanh hành khách xung quanh càng lúc càng xa, đèn càng lúc càng tối. Cậu đi đến trước mặt Trần Lâm, ngồi xổm xuống.

“Trần Lâm.”

Thiếu niên ngẩng đầu. Một gương mặt rất sạch sẽ, mày mắt ôn hòa, nhưng ánh mắt trống rỗng. Cậu ta nhìn Tạ Châu, không kinh ngạc, không sợ hãi. Như đang nhìn một người đã biết trước sẽ đến.

“Anh đến rồi.” Trần Lâm nói. Giọng cậu ta nhẹ đến gần như tan vào tiếng tàu.

“Cậu biết tôi sẽ đến.”

“Mỗi người vào đây, đều sẽ đến tìm tôi.” Trần Lâm đặt khung ảnh lên đầu gối, cúi đầu nhìn bức ảnh, “Họ nghĩ là tôi hại chuyến tàu này.”

Tạ Châu không đáp. Cậu chờ.

Trần Lâm ngẩng đầu, nhìn Tạ Châu: “Anh cũng đến hỏi sự thật?”

“Phải.”

“Vậy anh trả lời tôi một câu trước.” Giọng Trần Lâm rất phẳng, “Lúc c.h.ế.t, trong tay anh nắm c.h.ặ.t thứ gì?”

Hơi thở Tạ Châu khựng lại một nhịp. Cậu định nói thẻ dự thi, nhưng lời đến miệng, cậu phát hiện mình không nhớ thẻ dự thi trông như thế nào. Mảng trống trong ký ức, đúng lúc trống ở chỗ này.

“……Tôi quên rồi.” Cậu nói.

Trần Lâm nhìn cậu, bỗng cười. Nụ cười đó rất nhạt, rất nhẹ, như gợn nước, lóe lên rồi mất.

“Anh quên rồi.” Trần Lâm nói, “Nhưng anh vẫn đang tìm. Chứng tỏ nó rất quan trọng với anh.”

“Còn cậu thì sao.” Tạ Châu hỏi, “Lúc c.h.ế.t, cậu vẫn nắm c.h.ặ.t ảnh của mẹ mình. Bà ấy rất quan trọng với cậu, đúng không?”

Nụ cười Trần Lâm dừng lại. Cậu ta cúi đầu nhìn người phụ nữ trong khung ảnh, ngón tay vuốt trên mặt kính.

“Mẹ tôi mất rồi.” Cậu ta nói, “Tháng Năm năm 1997, vì u.n.g t.h.ư. Tôi đã tận mắt nhìn bà ấy ra đi. Trước lúc nhắm mắt, bà nói với tôi rằng: ‘Con phải sống cho thật tốt.’”

Cậu ta ngừng một chút.

“Tôi không làm được.”

Tạ Châu không nói gì. Tiếng vo ve trong toa lúc này trở nên rất to, như cả chuyến tàu đang run rẩy.

“Rồi tôi lên chuyến tàu này.” Giọng Trần Lâm rất phẳng, “Tôi muốn đến Điểm Cuối. Tôi muốn hỏi, có cách nào để mẹ tôi trở lại không. Trưởng tàu nói không có. Tôi nghĩ, vậy tôi tự đi tìm.”

Cậu ta ngẩng đầu, nhìn Tạ Châu, ánh mắt không còn trống rỗng nữa. Lần đầu tiên, trong đó hiện lên một cảm xúc mãnh liệt.

“Tôi dừng tàu lại.” Trần Lâm nói, “Dừng suốt ba ngày. Tôi muốn ép họ đưa tôi đi gặp mẹ tôi. Nhưng ba ngày sau, tôi phát hiện người trên tàu bắt đầu biến mất. Từng người một. Từng người một biến mất ngay trước mắt tôi. Họ không phải biến mất ở Điểm Cuối. Họ bị tôi nhốt trong chuyến tàu này, nhốt đến hồn phi phách tán.”

Sau lưng Tạ Châu căng cứng.

“42 người.” Giọng Trần Lâm cuối cùng cũng run lên, “Vì tôi, 42 người đều bị thanh vé. Vốn dĩ họ có thể trở về.”

Tiếng vo ve trong toa đột nhiên lớn hơn. Hành khách xung quanh bắt đầu mờ đi, như màn hình tivi sóng yếu. Trưởng tàu Chu Quốc Đống quay đầu, nhìn về phía Trần Lâm, môi ông mấp máy nhưng không phát ra tiếng. Tạ Châu nhìn khẩu hình, đọc được câu ông muốn nói:

“Không trách con.”

Nhưng Trần Lâm không nhìn thấy. Cậu ta cúi đầu, nắm khung ảnh rất c.h.ặ.t, đốt ngón tay trắng bệch.

“Tôi sai rồi.” Cậu ta nói, “Nhưng đến lúc muốn dừng lại thì đã quá muộn. Tôi không thể khiến chuyến tàu thoát khỏi vòng lặp nữa. Tôi xuống không được, cũng về không được. Tôi chỉ có thể ngồi đây mãi, nhìn họ lặp đi lặp lại ngày cuối cùng.”

Tạ Châu vẫn ngồi trước mặt Trần Lâm, lặng lẽ nhìn cậu ta. Một thiếu niên mười bảy tuổi. Chỉ vì muốn gặp lại mẹ thêm một lần, cậu ta đã giữ cả chuyến tàu ở lại nơi này suốt hơn hai mươi năm. Có những chuyện không thể chỉ dùng hai chữ đúng sai để nói cho hết.

“Tạ Châu.” Giọng Đường Nghiên từ phía sau truyền đến, rất gần, “Hệ thống bật thông báo rồi.”

Tạ Châu cúi đầu nhìn bảng điều khiển:

「Thông tin ẩn đã mở khóa: Sự kiện mất liên lạc chuyến tàu Điểm Cuối số 1997」

「Sự thật: Hành khách Trần Lâm (số 0043) vì chấp niệm khiến tàu phanh khẩn cấp, toàn bộ hành khách bị nhốt trong vòng lặp hồi âm. Bản thân Trần Lâm vì chấp niệm quá mạnh trở thành lõi dị thể, không thể tự thoát khốn.」

「Nhiệm vụ phân nhánh cập nhật:」

「A. Thu dung Trần Lâm, giải phóng chấp niệm của 43 hành khách, tàu trở lại hoạt động bình thường.」

「B. Giữ nguyên hiện trạng, rời khỏi toa hồi âm.」

「Phần thưởng bổ sung khi chọn A: Dặm đường +1200, mảnh vỡ thế giới quan ×3, đạo cụ ẩn ×1.」

「Phần thưởng chọn B: Dặm đường +200.」

Tạ Châu nhìn hai lựa chọn đó. A và B. Một cái bảo cậu ra tay với Trần Lâm, một cái bảo cậu quay người bỏ đi.

“Chọn A.” Đường Nghiên nói.

Tạ Châu quay đầu. Đường Nghiên đứng sau cậu ba bước, áo blouse trắng bị ánh đèn trong toa chiếu đến trắng bệch. Biểu cảm hắn rất bình tĩnh, nhưng Tạ Châu thấy tay hắn trong túi đang nắm c.h.ặ.t.

“Cậu chắc chứ.” Tạ Châu hỏi.

“43 người.” Đường Nghiên nói, “Họ đợi hơn hai mươi năm rồi.”

“Còn Trần Lâm thì sao.”

Đường Nghiên im lặng một giây.

“Nó là dị thể.” Đường Nghiên nói, “Bản thân nó cũng biết.”

Tạ Châu quay đầu lại. Cậu đưa tay chạm vào lựa chọn A trên bảng điều khiển. Màn hình lập tức hiện lên một dòng xác nhận:

「Xác nhận thu dung lõi dị thể số 0043 — Trần Lâm?」

「Xác nhận.」

Trần Lâm vẫn ngồi đó, ôm khung ảnh, cúi đầu. Đường viền của cậu ta bắt đầu mờ, như mực bị nước thấm. Những hành khách khác trong toa cũng đang mờ đi, nhưng trên mặt họ không có sợ hãi. Trưởng tàu Chu Quốc Đống đang cười. Nhân viên phục vụ Lý Tú Lan đang vẫy tay. Người đàn ông c.ắ.n hạt dưa thu vỏ hạt dưa vào túi.

Họ đã đợi hơn hai mươi năm.

Đợi một người đến kết thúc vòng lặp này.

Tạ Châu đứng dậy. Cậu nhìn Trần Lâm.

“Xin lỗi.” Cậu nói.

Trần Lâm ngẩng đầu. Cậu ta mỉm cười. Một nụ cười trong trẻo, cuối cùng cũng giống một thiếu niên mười bảy tuổi.

“Không cần xin lỗi.” Cậu ta nói, “Cảm ơn anh đã đến tìm tôi.”

Rồi cậu ta buông khung ảnh ra.

Khoảnh khắc khung ảnh rơi xuống đất, đèn trong toa tắt hết. Khi sáng lại, toa thứ bảy trống không. 43 chỗ ngồi, trống trơn. Chỉ còn trên sàn một khung ảnh, kính vỡ, nhưng bức ảnh vẫn còn. Người phụ nữ trong ảnh đang cười.

Tạ Châu ngồi xổm xuống, nhặt khung ảnh lên. Cậu không biết mình nhặt làm gì. Nhưng cậu nhét khung ảnh vào cặp sách.

Màn hình điện t.ử sáng lên:

「Nhiệm vụ chính đã hoàn thành.」

「Chấp niệm của 43 hành khách đã được giải phóng. Hồi âm chuyến tàu số 1997 chấm dứt.」

「Đánh giá nhiệm vụ: S」

「Dặm đường +800 (cơ bản) +1200 (thưởng nhánh A)」

「Nhận được đạo cụ hiếm ×1」

「Nhận được đạo cụ ẩn: 「Máy ghi chuyến tàu số 1997」」

「Nhận được mảnh vỡ thế giới quan ×2 (cơ bản) +3 (thưởng nhánh A)」

Tạ Châu nhìn dòng chữ đó. Rồi cậu mở phần giải thích mảnh vỡ thế giới quan.

「Mảnh vỡ thế giới quan · Một: Điểm Cuối không phải duy nhất. Tồn tại nhiều hệ thống tương tự, chia sẻ cùng một nguồn ‘tài nguyên hành khách’. Giữa các hệ thống có quan hệ cạnh tranh.」

「Mảnh vỡ thế giới quan · Hai: Dặm đường của Điểm Cuối không sinh ra từ hư không. Mỗi một dặm, đến từ ‘thời gian’ của một người sắp c.h.ế.t trong thực tại. Hành khách tích dặm đường, chính là đang tranh giành thời gian sống của người khác.」

「Mảnh vỡ thế giới quan · Ba: Chuyến tàu số 1997 là ‘thí nghiệm’ đầu tiên của hệ thống Điểm Cuối. Mục đích là kiểm tra ‘chấp niệm có thể bị thu hồi dưới dạng dữ liệu hay không’. Thí nghiệm thất bại, 43 hành khách trở thành lô dữ liệu bị thu hồi đầu tiên.」

Tạ Châu tắt bảng điều khiển. Tay cậu đang run.

“Đường Nghiên.” Cậu nói, “Dặm đường chúng ta tích……”

“Là thời gian sống của người khác.” Giọng Đường Nghiên rất phẳng, nhưng Tạ Châu nghe ra được thứ gì đó dưới cái phẳng đó.

Mỗi dặm họ kiếm được, đều là một phần thời gian sống bị lấy khỏi một người khác.

Hai người đứng trong toa thứ bảy trống không. Ánh đèn trắng ấm phủ xuống bốn mươi ba chỗ ngồi không một bóng người.

“Vậy chúng ta còn về không.” Tạ Châu hỏi.

Đường Nghiên nhìn cậu. Nhìn rất lâu.

“Về.” Đường Nghiên nói, “Nhưng về theo cách khác.”

“Cách gì.”

Đường Nghiên không trả lời. Hắn đi đến trước mặt Tạ Châu, từ trong túi móc ra một cây kẹo mút, nhét vào tay Tạ Châu. Vị dâu.

“Cứ sống sót ra khỏi đây trước đã.” Hắn nói, “Chuyện còn lại, ra ngoài rồi tính.”

Tạ Châu nắm cây kẹo. Cậu cúi đầu nhìn mu bàn tay. Đếm ngược: 16:22:08.

Cửa toa mở. Sân ga đến rồi.