Đừng Gọi Tôi Là Đỉnh Lưu, Gọi Tôi Là Nghèo - Chương 5: Tư Cách Yêu Đương
Cập nhật lúc: 24/09/2026 10:02
Cuộc họp thứ Hai vừa tan, trong phòng họp vẫn còn thoang thoảng mùi giấy mới in và cà phê nguội, tiếng chân ghế cọ xát trên nền gạch lác đác lắng xuống. Người đi gần hết, chị Vương kẹp tập tài liệu trong tay không vội nhấc chân, dựa vào mép bàn họp, ánh mắt rơi xuống Giang Nghiễn ngồi chéo đối diện.
"Tiểu Giang, chị hỏi cậu chuyện này."
Giang Nghiễn đang cúi đầu thu dọn kịch bản trên bàn, nghe vậy ngẩng lên, trên tóc còn dính một mẩu giấy vụn chẳng biết từ lúc nào: "Chị hỏi đi."
"Tình hình hiện tại của cậu ấy," chị Vương gõ ngón tay lên mặt bàn, giọng điệu tùy tiện như đang bàn tối nay ăn gì, "có từng nghĩ đến chuyện yêu đương chưa?"
Ngòi b.út trong tay tôi chợt khựng lại, mực đen loang ra một chấm tròn nhỏ trên khoảng trắng của bảng thông báo. Tôi vội cúi đầu giả vờ sắp xếp góc tập tài liệu, nhưng vẫn không nhịn được mà lắng nghe.
Giang Nghiễn cũng sững người, cây b.út ký đang xoay trong tay "cạch" một tiếng đập vào mép bàn. Anh ấy chớp mắt, như không ngờ lại có câu hỏi này: "Sao tự nhiên lại hỏi chuyện này?"
"Tò mò thôi." Chị Vương cười cười, nhưng lời nói lại thẳng thừng: "Trong thẻ cậu có sáu nghìn tám, tiền nhà đi vay, điện thoại nứt màn hình không có tiền đổi — nếu thật sự có người mình thích, cậu tính làm sao?"
Anh ấy mở miệng, yết hầu khẽ động đậy, nửa ngày không nói ra được lời nào. Luồng khí lạnh từ điều hòa thổi qua, làm mấy sợi tóc rối trước trán anh ấy khẽ lay động, đôi mắt vốn luôn mang ý cười ấy lúc này lại thoáng vẻ bối rối.
"Thấy chưa, chính cậu cũng không trả lời được." Chị Vương cầm tập tài liệu, xoay người đi về phía cửa.
Đi đến chỗ thay giày ở lối vào, chị ấy cúi người kéo gót giày lên, lại thong thả bồi thêm một câu, giọng chị vang lên trong hành lang vắng, rõ ràng đến mức khiến người ta không thể làm ngơ: "Cậu thích một người, lấy gì để đối xử tốt với người ta?"
Giang Nghiễn đang ngồi xổm dưới đất buộc dây giày, nghe vậy ngón tay đột nhiên dừng lại trên dây giày. Đôi giày vải anh ấy đi gần hai năm, mép giày đã mòn đến trắng bệch xù lông.
Anh ấy im lặng hai giây, ngẩng đầu, giọng điệu nghiêm túc nhưng lại mang chút cố chấp trẻ con: "Tôi đẹp trai."
Chị Vương quay đầu nhìn anh ấy. Trong ánh mắt ấy có đủ loại cảm xúc: buồn cười, bất lực, lại xen chút xót xa. Giống như đang nhìn một đứa trẻ cố tỏ ra mạnh mẽ.
"Vậy cậu đẹp trai có ăn được cơm không?"
"Ăn được chứ." Anh ấy thật sự nghiêm túc gật đầu, đáy mắt lướt qua chút đắc ý nhỏ: "Lần trước ăn malatang, bà chủ còn không thu tiền lẻ của tôi."
Chị Vương không đáp nữa, lắc đầu cười cười, xách túi đi.
Buổi tối tôi ở lại văn phòng tăng ca sắp xếp thông báo. Cả tầng chỉ còn một ngọn đèn bàn của tôi sáng, màn hình máy tính tỏa ánh sáng lạnh, trên trang là lịch trình dày đặc của tháng sau. Điện thoại trên bàn đột nhiên "rung" một cái, khẽ xoay nửa vòng trên mặt bàn gỗ.
Là Giang Nghiễn. Cái avatar quả quýt hoạt hình vẽ tay ấy nhảy ra, kèm theo một dòng chữ: "Cái chị Vương nói ấy —"
Ngón tay tôi lơ lửng trên bàn phím, trả lời hai chữ: "Cái nào?"
Anh ấy gần như trả lời ngay lập tức, tin nhắn nhảy ra rất nhanh, như thể đã do dự trước màn hình rất lâu, cuối cùng vẫn gửi: "Yêu đương. Chị ấy nói đúng không?"
Tôi còn chưa kịp tổ chức ngôn từ, dòng "Đối phương đang nhập..." phía trên khung chat lóe lên, lại một tin nhắn nữa đẩy lên.
"Thôi. Đừng trả lời. Anh biết đáp án rồi."
Ngay sau đó là một tấm ảnh chụp màn hình. Giao diện số dư ngân hàng, con số rõ ràng: 6.823,46.
Bên dưới là một câu nhẹ hẫng: "Đúng là không có tư cách."
Tôi nhìn chằm chằm chuỗi số trên màn hình rất lâu. Ánh đèn bàn rơi trên màn hình, phản chiếu chút ánh sáng vụn vặt. Sáu nghìn tám trăm hai mươi ba tệ bốn hào sáu xu, số tiền còn không bằng một tháng lương cộng phụ cấp ăn uống của tôi, là thứ duy nhất anh ấy dùng để chứng minh mình vẫn còn đủ khả năng lo cho người khác.
Tôi gõ ngón tay lên màn hình, trả lời: "Cũng không phải hoàn toàn không có tư cách."
Anh ấy trả lời gần như ngay lập tức, nhanh như thể vẫn luôn nắm điện thoại chờ hồi âm: "Sao cơ?"
"Yêu một cuộc tình không tốn tiền là được."
"Với ai?"
"Với chậu sen đá của anh ấy."
Đối diện im lặng mấy giây, ném tới một cái sticker quả quýt trợn mắt, mặt quýt tức đến méo xệch.
Tôi cười cười đặt điện thoại xuống đi lấy nước, lúc quay về màn hình lại sáng lên.
Giang Nghiễn: "Hôm nay lướt thấy một con ch.ó hoang. Đặc biệt giống em."
Tôi nhướng mày: "Giống tôi?"
"Gầy gầy. Thấy ai cũng muốn đi theo người ta."
Tôi không nhịn được cong khóe miệng: "Anh đang khen tôi đấy à?"
"Anh chỉ nói sự thật thôi."
Ngón tay tôi khựng lại, lại hỏi: "Nhận nuôi chưa?"
"Chưa."
"Tại sao?"
Lần này anh ấy trả lời chậm hơn chút. Lúc tin nhắn gửi đến, chỉ có sáu chữ ngắn ngủi, nhẹ như một tiếng thở dài.
"Nuôi mình còn khó."
Tôi cầm điện thoại, ngồi dưới đèn bàn rất lâu.
Văn phòng rất yên tĩnh, chỉ có tiếng gió khẽ khàng từ cửa gió điều hòa. Ngoài cửa sổ, tòa nhà văn phòng phía xa sáng đèn từng mảng, như sao rải trong đêm tối.
Tôi nhìn câu nói ấy rất lâu. Anh nói bình thản như thể chuyện thiếu thốn đã trở thành một phần quen thuộc trong cuộc sống, không đáng nhắc đến, cũng không nên làm phiền bất cứ ai.
Nhưng không hiểu sao, tôi nhìn cái avatar quả quýt hoạt hình tròn tròn mập mập trên màn hình, trong lòng đột nhiên mềm nhũn đến rối bời.
