Em Chồng Ở Cữ Được Ăn Ba Mươi Con Gà, Đến Lượt Tôi Chỉ Có Cơm Thừa - Chương 17

Tôi đi đến cửa sổ, đẩy hé một khe.

Gió tháng chín tràn vào, vừa ấm vừa mát, mang theo hương hoa quế thoang thoảng.

Tôi hít thật sâu một hơi.

Trong l.ồ.ng n.g.ự.c bỗng dễ chịu đến lạ.

Hóa ra một cuộc sống có giới hạn mới là cuộc sống khiến người ta thở được.

Không chủ động gây chuyện, nhưng cũng không sợ chuyện.

Không hạ thấp mình.

Không thỏa hiệp vô điều kiện.

Sự tỉnh táo và độc lập mới là thứ khiến mình thật sự có chỗ đứng.

Chiều hôm ấy, mẹ chồng ra ngoài, nói sang nhà mấy người bạn già ngồi chơi.

Sau khi bà đi, trong nhà hoàn toàn yên tĩnh.

Chu Minh dọn sạch bếp, lại phân loại những nguyên liệu tôi mua rồi cất gọn.

Ngăn đông được dọn trống hai tầng, vừa đủ để thịt gà hút chân không và bồ câu.

Trong ngăn mát, hoa giao và sò điệp khô được xếp ngay ngắn trong hộp bảo quản.

Anh đứng trước tủ lạnh nhìn rất lâu rồi chợt nói: “Đúng là nhiều thật.”

“Ừ.”

Tôi dựa trên sofa, đáp một tiếng.

“Lâm Vãn.”

Anh quay người, tay chà lên ống quần: “Anh xin lỗi.”

Tôi ngẩng đầu nhìn anh.

Anh đứng cạnh tủ lạnh, ngược sáng, tôi không nhìn rõ nét mặt.

Nhưng tôi biết ba chữ ấy là thật lòng.

“Lẽ ra anh phải can thiệp từ lâu.”

Anh đi tới, ngồi xổm trước mặt tôi, ngẩng lên: “Từ khi em lấy về đây, chuyện gì em cũng nhường. Anh cứ nghĩ tính em tốt, sẽ không thật sự nổi giận.”

“Sau đó em chịu nhiều ấm ức trong tháng ở cữ, không phải anh không nhìn thấy. Chỉ là anh không muốn căng thẳng với mẹ.”

“Anh luôn nghĩ nhịn một chút rồi sẽ qua.”

Anh cúi đầu: “Nhưng anh quên mất em là sản phụ, đúng lúc cơ thể yếu nhất. Anh không nên để em một mình gánh.”

“Chu Minh,” tôi khẽ gọi, “anh có biết mấy hôm nay điều em sợ nhất không phải mẹ anh nói gì.”

“Mà là anh chẳng nói gì cả.”

Mắt anh lập tức đỏ lên.

“Anh đang sửa.”

Anh nói: “Thật đấy. Hôm nay anh cũng nói rõ với mẹ rồi, sau này bà không thể không coi em ra gì.”

“Em là vợ anh. Em chịu ấm ức là do anh vô dụng.”

“Em đừng nén trong lòng, không vui thì cứ mắng anh.”

Tôi nhìn khuôn mặt quen thuộc ấy, nhìn sự mệt mỏi, hối hận và chút chân thành vụng về trong mắt anh.

Tôi đưa tay xoa tóc anh.

“Được rồi,” tôi nói, “đứng lên đi, sàn lạnh.”

Anh nhếch miệng cười rồi đứng dậy, lại hỏi: “Tối nay muốn ăn gì? Anh hâm suất ăn cho em, hay anh hầm gà? Anh học theo mấy công thức trên mạng rồi thử lại.”

Tôi bật cười: “Tay nghề của anh thì đừng phá gà của em.”

Anh ngượng ngùng gãi đầu: “Vậy em dạy anh, anh bảo đảm học được.”

Tối hôm đó, anh thật sự hầm gà.

Tôi ngồi bên cạnh, chỉ cho anh từng bước một.

Thịt gà chần thế nào, cho mấy quả táo đỏ, bao nhiêu lát gừng, chỉnh lửa ra sao.

Anh luống cuống tay chân, làm đổ mấy giọt canh rồi vội lấy khăn lau.

Nhìn dáng vẻ nghiêm túc mà vụng về của anh, lớp băng trong lòng tôi lặng lẽ tan đi một góc.

Trên đời này không có người chồng hoàn hảo.

Anh có thể nhát, có thể trốn tránh, có thể quen đứng giữa hòa giải.

Nhưng nếu anh thật sự chịu nhận ra vấn đề và thay đổi, cuộc hôn nhân vẫn chưa đến mức không còn đường đi.

Sáng sớm hôm sau, mẹ chồng trở về.

Mắt bà hơi sưng, nhìn là biết đã khóc.

Vào cửa bà không nói gì, thay giày rồi đi thẳng vào bếp bận rộn.

Tôi ngồi bên bàn ăn, đang uống cháo kê bí đỏ được giao tới.

Bà bưng một đĩa trứng luộc ra, đặt bên tay tôi.

“Vừa luộc.”

Giọng bà rất thấp, không nhìn tôi: “Ăn lúc nóng đi.”

Tôi “vâng” một tiếng, lấy một quả bóc vỏ.

Lòng trắng mềm, lòng đỏ vẫn hơi lòng đào.

Tôi c.ắ.n một miếng, chậm rãi nhai.

Mẹ chồng đứng bên cạnh, giống như đang chờ gì đó, lại giống như không biết nên nói gì.

“Hôm qua… thím Triệu gọi mẹ sang, khuyên mẹ cả buổi.”

Cuối cùng bà lên tiếng, giọng hơi khàn: “Không phải mẹ không muốn nấu cho con. Chỉ là thời gian Thiến Thiến ở cữ đã tiêu khá nhiều tiền trong nhà.”

“Mẹ nghĩ con tiết kiệm được thì tiết kiệm chút. Với lại trước giờ con luôn hiểu chuyện, chẳng đòi hỏi gì. Mẹ cũng thành quen.”

Tôi đặt quả trứng xuống, ngẩng đầu nhìn bà.

“Nhưng mẹ, người hiểu chuyện cũng biết đau.”

Mắt bà đỏ lên, quay mặt đi.

“Mẹ không phải không coi con là người nhà.”

Bà rút khăn giấy, chấm khóe mắt: “Chỉ là… con người mẹ đôi lúc không biết nói chuyện.”

“Thiến Thiến là miếng thịt rơi từ người mẹ ra, mẹ thiên vị, mẹ nhận.”

“Nhưng mẹ cũng không thật sự định để con chịu thiệt. Chỉ là luôn cảm thấy con chuyện gì cũng chịu được.”

Bà thở dài: “Là mẹ nghĩ sai.”

Tôi nghe nhưng không nói gì.

Bà có thể thừa nhận điều này, đối với tính bà đã không dễ.

“Sau này sẽ không vậy nữa.”

Bà nói: “Những thứ con mua, mẹ không ngăn.”

“Nếu con không chê, mẹ sẽ dựa theo cách lúc Thiến Thiến ở cữ, hầm canh cho con vài lần.”

“Con đừng đặt đồ bên ngoài nữa, tốn tiền oan.”

Tôi cười nhẹ: “Được. Vậy mẹ dạy con, con cũng học theo.”

Bà dường như thở phào, gật đầu rồi quay người mở tủ lạnh lấy đồ.

Một lúc sau, trong bếp vang lên tiếng nước chảy cùng tiếng thái gừng khe khẽ.

Chu Minh xuống tầng, nhìn cảnh trong bếp thì sững người, rồi quay đầu nhìn tôi.

Tôi gật đầu với anh.

Anh nhe răng cười, giống như một đứa trẻ cuối cùng cũng được cho thôi đứng phạt.

Trưa hôm đó, căn bếp nhà tôi cuối cùng cũng lại phảng phất mùi canh gà đã lâu không thấy.

Mẹ chồng canh bếp.

Tôi ngồi trong phòng khách.

Chu Minh chơi với con trai nằm trong nôi.

Ánh nắng trải qua cửa sổ, vàng ấm.

Tôi biết căn nhà này sẽ không vì một nồi canh mà hoàn toàn thay đổi.

Sự thiên vị của mẹ chồng không phải hình thành trong một hai ngày, cũng không thể sửa hết chỉ trong một hai ngày.

Chu Minh cũng không thể chỉ sau một lần cãi vã liền lập tức trở thành một người hoàn toàn khác.

Nhưng ít nhất tôi không còn phải một mình gánh nữa.