Em Dâu Được Cả Nhà Cưng Chiều, Tôi Lại Bị Coi Như Người Ngoài - 7

“Tô Vãn, con xin lỗi một câu thì sao chứ.”

“Cả nhà các anh, người đ.á.n.h người không cảm thấy đ.á.n.h người là sai.”

“Người bị đ.á.n.h mà không chịu xin lỗi lại thành người không hiểu chuyện.”

Phòng xử án yên tĩnh.

Tiếng gõ bàn phím của thư ký cũng chậm lại.

“Tôi không đến đây để tranh với các người xem ai đúng ai sai.”

“Tôi đến để ly hôn.”

“Triệu Minh Viễn.”

“Trong gia đình anh không có vị trí của tôi.”

“Mẹ anh, bố anh, em trai anh, em dâu anh, còn anh.”

“Các người mới là một gia đình.”

“Tôi vĩnh viễn chỉ là người ngoài.”

“Tôi đã làm người ngoài trong nhà các anh ba năm.”

“Tôi không muốn làm cả đời nữa.”

Khi ngồi xuống, tay tôi không còn run.

Những lời nghẹn trong cổ họng ba năm, cuối cùng cũng được nói ra vào ngày hôm ấy.

Không hoa lệ.

Không sắc bén.

Nhưng đều là những điều tôi thật sự đã trải qua.

Cuối cùng khi thẩm phán hỏi hai bên có muốn hòa giải hay không, tôi và Triệu Minh Viễn gần như đồng thời nói:

“Không.”

Anh ta nhìn tôi.

Ánh mắt rất phức tạp.

Có không cam lòng.

Có tức giận.

Có vài thứ tôi không nói rõ được.

Nhưng tôi nhìn thật kỹ.

Trong đó không có hối hận.

Một người nếu ngay cả bản thân sai ở đâu cũng không biết, thì hối hận bằng cách nào?

Cuối cùng tòa chấp nhận yêu cầu ly hôn.

Ngày nhận được phán quyết, tôi mời bố mẹ ăn một bữa.

Bố ngồi suốt một tiếng không nói câu nào.

Mẹ nói khá nhiều.

Toàn là:

“Con cuối cùng cũng nghĩ thông rồi.”

Nói rồi nói, mắt bà lại đỏ trước.

Lúc bữa cơm sắp kết thúc, bố móc một phong thư trong túi, đẩy tới giữa bàn.

“Đây là gì?”

Tôi cầm lên.

Nặng trĩu.

“Chìa khóa võ quán.”

Bố bưng chén rượu.

Tay rất vững.

Giọng cũng vậy.

“Bố già rồi.”

“Đánh không nổi nữa.”

“Võ quán bây giờ cũng chẳng còn mấy học viên.”

“Lớp karate của chú Hai con cướp gần hết học viên rồi.”

“Nếu con không chê thì qua tiếp tục làm.”

“Quyền không dạy uổng cho con.”

“Con biết bảo vệ bản thân rồi, bố yên tâm.”

Tôi nắm chiếc chìa khóa.

Răng chìa cấn vào lòng bàn tay, hơi đau.

Tôi nhìn bố.

Người đàn ông tính tình cứng hơn cả sắt này, tóc bạc bên thái dương đã nhiều hơn trước.

Nếp nhăn nơi khóe mắt giống như bị d.a.o khắc.

Ông trước giờ không biết nói lời hay.

Từ nhỏ đến lớn đều vậy.

Chỉ biết giấu tất cả quan tâm trong những câu cứng nhắc.

“Bố.”

Tôi nói.

“Con không biết mở võ quán.”

“Không biết thì học.”

Bố trừng tôi.

“Con tưởng bố vừa sinh ra đã biết à?”

Mẹ ở bên cạnh bật cười.

Cười rồi lại khóc.

Bà lau nước mắt.

“Ông già c.h.ế.t tiệt này, con gái vừa ly hôn mà ông còn hung dữ với nó.”

Bố hừ một tiếng, uống cạn rượu.

Uống xong, hốc mắt ông cũng đỏ.

Nhưng ông vĩnh viễn không thừa nhận đó là nước mắt.

Chỉ bảo rượu hôm nay quá mạnh.

Tối hôm đó tôi về căn hộ nhỏ mình thuê.

Đặt chìa khóa võ quán lên bàn trà.

Nhìn rất lâu.

Chìa khóa màu đồng vàng.

Bên trên treo một chiếc móc khóa hình mộc nhân nhỏ.

Không biết bố treo vào từ lúc nào.

Tôi cầm điện thoại.

Mở album ảnh.

Nhìn thấy một tấm hình.

Đó là ảnh tôi chụp sau lần đi giám định thương tích.

Mặt sưng.

Khóe miệng còn vệt m.á.u đã khô.

Mắt đỏ hoe.

Cả người trông chật vật đến mức gần như không nhận ra chính mình.

Tôi đặt mật khẩu cho tấm ảnh đó.

Lưu vào album riêng.

Thỉnh thoảng lại mở ra nhìn.

Không phải vì hận.

Mà vì tôi muốn nhớ.

Nhớ cái tát mình từng chịu.

Nhớ mình đã bước ra khỏi căn nhà đó như thế nào.

Nhớ từng ngụm vị đắng từng nuốt xuống trên chiếc bàn cơm đoàn viên kia.

Không phải để trả thù ai.

Chỉ để nhắc bản thân.

Đừng quay lại con đường cũ nữa.

Ngày đầu tiên của tháng Bảy, tôi đến võ quán.

Bố nói không sai.

Việc kinh doanh thật sự không tốt.

Một võ quán cũ mấy chục năm.

Trang trí vẫn là kiểu từ những năm chín mươi.

Áp phích trên tường đã phai màu.

Thảm sàn mài đến bóng.

Trong không khí có mùi mồ hôi và mùi kim loại cũ.

Học viên chỉ còn bảy tám người.

Đa phần là học viên cũ theo bố hơn mười năm.

Mỗi tháng tượng trưng đóng vài trăm tệ, xem như đến luyện quyền cùng ông.

Tôi thay đồ luyện công.

Đứng trước tấm gương lớn.

Nhìn chính mình trong gương.

Tóc ngắn.

Quầng thâm dưới mắt.

Người gầy đi một vòng.

Gò má cao hơn.

Cằm nhọn hơn.

Nhưng ánh mắt đã khác.

Trước đây ánh mắt tôi lúc nào cũng lảng tránh.

Giống như một người không biết mình nên đứng ở đâu.

Bây giờ ánh mắt đã tụ lại.

Giống như cuối cùng cũng tìm được phương hướng.

Bố dựa vào khung cửa nhìn tôi một lúc.

Bước tới, đưa cho tôi một đôi đích đ.ấ.m.

“Đánh một trăm cái trước.”

“Làm nóng người.”

Tôi đeo vào.

Bắt đầu đ.á.n.h.

Đấm thẳng trái.

Đấm thẳng phải.

Móc trái.

Móc phải.

Từng cú từng cú rơi xuống.

Tiếng bịch bịch vang vọng trong võ quán trống.

Sau mấy chục cái, mồ hôi chảy dọc gò má.

Khi chảy đến khóe miệng có vị mặn.

Giống nước mắt.

Nhưng lần này tôi không thấy đắng.

Tôi cứ đ.á.n.h.

Một trăm cái.

Rồi thêm một trăm cái.

Mỗi lần nắm đ.ấ.m rơi xuống, tôi đều cảm thấy mình đứng vững hơn một chút.

Mùa khai giảng, võ quán có lứa học viên mới đầu tiên.

Không nhiều.

Bảy tám người.

Đa phần là những cô gái trẻ sống quanh khu vực này.

Có học sinh cấp ba.

Có sinh viên đại học.

Có cô gái vừa đi làm.

Lý do tới học rất khác nhau.

Có người muốn học phòng thân.

Có người muốn vận động giảm cân.

Có một cô gái vừa đi làm nói với tôi một câu khiến tôi nhớ rất lâu.

“Huấn luyện viên Tô.”

“Bạn trai cũ từng đ.á.n.h em.”

“Lúc đó em chẳng biết làm gì, chỉ biết khóc.”

“Em không muốn chỉ biết khóc nữa.”

Tôi nhìn vào mắt cô ấy.

Một đôi mắt còn rất trẻ.

Có tổn thương.

Nhưng cũng có sự quật cường.

Tôi bỗng nhớ tới chính mình trong chiếc taxi tối giao thừa.

Nhớ lời người phụ nữ xa lạ kia nói.

Có vài cái khổ, không phải nhất định phải chịu.

Tôi mỉm cười với cô gái trước mặt.

“Được.”

“Tôi dạy em.”

Buổi tối hôm đó, sau khi đóng cửa võ quán, tôi đứng một mình trước tấm gương lớn.

Trên tường phía sau treo một bức chữ do ông nội tôi viết.

Bốn chữ lớn bằng kiểu chữ lệ, từng nét ngay ngắn mạnh mẽ:

TỰ CƯỜNG BẤT TỨC.

Tôi đưa tay chạm vào chiếc chìa khóa võ quán trong túi.

Chiếc chìa khóa đã được nhiệt độ cơ thể ủ ấm.

Không còn lạnh như đêm bố trao nó cho tôi.

Trong gương là một người phụ nữ hai mươi chín tuổi.

Từng nhịn nhục.

Từng bị đ.á.n.h.

Từng khóc đến không đứng dậy nổi.

Nhưng cuối cùng vẫn đứng ở đây.

Tôi khẽ mỉm cười.

Rồi nhớ lại câu nói của chị tài xế đêm ấy.

“Qua năm là sẽ tốt thôi.”

Khi ấy tôi không biết mình có nên tin hay không.

Bây giờ tôi biết rồi.

Thật sự sẽ tốt lên.

Không phải vì thời gian tự nhiên chữa lành tất cả.

Mà bởi cuối cùng tôi đã học được cách tự bước ra khỏi nơi khiến mình đau khổ.

hết