Hà Tổng Tuyệt Tử Kết Hôn Với Người Câm - Nguyễn Thanh Âm, Hà Tứ - Chương 428: Trẻ Em Tự Kỷ

Sau Tết Dương lịch, Nguyễn Thanh Âm xin nghỉ phép, đưa Chu Chu đến Trung tâm Kiểm tra Tâm lý Trẻ em nổi tiếng nhất ở Kinh Bắc.

Cậu nhóc ngoan ngoãn ngồi ở ghế sau, im lặng nhìn ra ngoài cửa sổ suốt dọc đường, tay vẫn xoay một khối rubik.

Chiếc xe dừng trước tòa nhà phòng khám. Khối rubik trong tay Chu Chu cũng đã được phục hồi về trạng thái ban đầu.

Nguyễn Thanh Âm hít sâu một hơi, cố gắng nặn ra một nụ cười, quay lại nhìn Chu Chu: “Xuống xe nào.” “Mẹ, em trai đâu? Sao không đi cùng chúng ta?”

Nguyễn Thanh Âm ngẩn ra một lúc, không biết nên nói gì.

“Hôm nay bố mẹ chỉ đi cùng một mình con. Chúng ta đi kiểm tra sức khỏe nhé. Sau khi xong, mẹ sẽ thưởng cho con bằng cách đi siêu thị nhé?”

Chu Chu gật đầu, đôi mắt to ngây thơ chớp chớp, nhìn về phía tòa nhà trắng bên ngoài cửa sổ xe. Trên đỉnh cao nhất có một dấu thập đỏ. Cậu bé đã thấy nó trên thẻ nhận dạng hình ảnh. Tòa nhà có dấu hiệu này là bệnh viện.

Chỉ những đứa trẻ bị ốm mới đến bệnh viện.

Chu Chu nắm c.h.ặ.t t.a.y bố và mẹ, đi theo họ qua hành lang trắng, được một chị mặc đồ trắng dẫn vào một căn phòng nhỏ.

Nguyễn Thanh Âm nhìn bóng dáng nhỏ bé đó đi thẳng vào phòng khám tâm lý mà không quay đầu lại. Sắc mặt cô trắng bệch trong giây lát. Cô theo bản năng muốn đi theo, nhưng bị Hạ Tứ nắm c.h.ặ.t xương cổ tay lại.

“Ở đây, như bị một bàn tay lớn siết c.h.ặ.t, không thở nổi.” Hạ Tứ mím môi, nhìn bàn tay trắng nõn cô đang ôm trước n.g.ự.c.

Anh ôm cô vào lòng, nhẹ nhàng vuốt lưng cô.

Nguyễn Thanh Âm hít sâu một hơi. Ngực cô nghẹn lại rất khó chịu, cánh tay hơi run rẩy: “Thằng bé có sợ không?”

Hạ Tứ lặng lẽ nuốt khan, không nói gì, chỉ nắm c.h.ặ.t t.a.y cô.

---

Phòng trị liệu tâm lý

Bác sĩ tâm lý mặc áo khoác màu cam ấm, đeo kính gọng kim loại, ngồi đối diện Chu Chu.

“Em bé, con trò chuyện với chú ở đây, có sợ không?” Chu Chu gật đầu, rồi lại nhẹ nhàng lắc đầu.

Bác sĩ hơi nhướng mày, nhẹ nhàng hướng dẫn cậu bé:

“Không sợ à? Tại sao?”

“Bố mẹ đang đợi con ở ngoài.”

Bác sĩ gật đầu, cầm b.út đ.á.n.h dấu vào ô trên biểu mẫu. “Trên bàn có hai thanh sô cô la. Con ăn một thanh, và đưa thanh còn lại cho chú.”

Chu Chu làm theo, đặt thanh sô cô la vào lòng bàn tay anh ta, rồi ngoan ngoãn ngồi đó, không lấy thanh sô cô la còn lại.

“Thanh này là của con. Con có thể ăn hoặc mang về nhà.” Bác sĩ đẩy thanh sô cô la đó về phía cậu bé.

Chu Chu lắc đầu: “Mẹ không thích chúng con ăn kẹo, sẽ bị sâu răng.”

Bác sĩ đã có nhận định dựa trên kinh nghiệm, nhưng vẫn kiên trì hoàn thành bài kiểm tra. Trên bàn đặt một loạt mô hình thu nhỏ: quả táo, b.úp bê, chìa khóa, thìa…

“Đây là cái gì?”

“Một quả táo giả.”

Bác sĩ khẽ co giật khóe miệng, thầm nghĩ nói cũng không sai.

Anh ta chỉ vào một vật phẩm khác hỏi: “Cái này thì sao?” “Bút chì.” Chu Chu nhìn chằm chằm vào anh ta một lúc.

Bác sĩ bị nhìn đến sởn gai ốc: “Sao vậy?”

“Những thứ này chú không nhận ra sao?”

“…” Bác sĩ sững sờ vài giây, sờ cằm: “Chú thực sự không nhận ra.”

Vừa dứt lời, anh ta thấy cậu bé mím môi, vẻ mặt ghi rõ “tôi đã biết mà”.

Bác sĩ hỏi gần sáu mươi câu theo quy trình. Tư thế ngồi của Chu Chu vẫn như lúc mới vào, hai tay đặt trên đầu gối, lưng thẳng tắp. Với khuôn mặt non nớt ngây thơ, bác sĩ lại cảm thấy cậu bé giống như một người lớn thu nhỏ.

Kết quả bảng khảo sát không đủ để làm căn cứ chẩn đoán. Chu Chu được đưa đến một phòng khác, trên đầu dán nhiều dây.

“Đừng cử động, sẽ xong ngay thôi.” Cô y tá đã thấy nhiều trẻ em được phụ huynh đưa đến kiểm tra, từ lâu đã rèn luyện được một tấm lòng sắt đá. Cô cố định tứ chi cậu bé vào ghế.

Vừa cúi đầu xuống, đối diện với đôi mắt to như hạt nho đen, khuôn mặt nhỏ bé trắng nõn, lòng cô tan chảy ngay lập tức.

Giọng y tá dịu dàng hơn rất nhiều. Sợ cậu bé sợ, cô nói thêm: “Ngồi ngoan nhé, cái này không đau đâu.”

Cô khởi động máy móc. Màn hình hiển thị vài đường nhảy múa, lên xuống thất thường. Cô thở dài trong lòng. Dù đã thấy quá nhiều trẻ em đặc biệt, cô vẫn thấy tiếc nuối. Một đứa trẻ nhỏ bé như vậy, sao lại có khuynh hướng tự kỷ?

Ý nghĩ này nhanh ch.óng biến mất. Cô mừng vì đứa trẻ này được bố mẹ yêu thương chu đáo, chỉ một chút dấu hiệu đã được đưa đến bệnh viện kiểm tra ngay lập tức. Biết bao nhiêu trẻ tự kỷ bị bỏ lỡ thời gian can thiệp tốt nhất chỉ vì cha mẹ không coi trọng.

Nguyễn Thanh Âm lo lắng đợi bên ngoài phòng khám, không chịu ngồi xuống.

Hạ Tứ đứng cùng cô. Hai người im lặng, nhìn những con số thời gian màu đỏ nhảy múa trên màn hình ở hành lang.

Đã gần một tiếng trôi qua.

Chu Chu có nhiều mục kiểm tra: sóng não và chụp CT lớp não…

Nguyễn Thanh Âm chỉ cảm thấy mỗi phút mỗi giây trôi qua đều cực kỳ khó khăn. Cô nhìn chằm chằm vào màn hình hiển thị thời gian treo trên trần nhà, ánh mắt di chuyển theo kim đồng hồ.

Sau khi vật lộn suốt cả buổi sáng, cô y tá mới đi ra với một xấp kết quả kiểm tra lớn, giao tài liệu và Chu Chu cho họ: “Quay lại phòng trị liệu tâm lý ban đầu, tái khám với bác sĩ.”

Nguyễn Thanh Âm muốn ngồi xổm xuống ôm Chu Chu vào lòng, nhưng chân cô đã mất cảm giác, mềm nhũn không có lực, ngã lảo đảo xuống sàn đá cẩm thạch lạnh lẽo.

Chu Chu không biết chuyện gì đã xảy ra, chỉ bị cú ngã bất ngờ của Nguyễn Thanh Âm hù sợ. Viền mắt cậu bé đỏ hoe, khóc nức nở gọi mẹ.

Lòng Hạ Tứ vô cùng khó chịu. Anh sợ đến tái mặt, tay run rẩy làm rơi hết xấp tài liệu kiểm tra mà y tá vừa đưa.

“Y tá!”

Hạ Tứ nhanh ch.óng đỡ cô, muốn bế cô lên.

“Đừng gọi! Không sao đâu, chỉ là đứng lâu quá, tê chân thôi.” Nguyễn Thanh Âm ngăn tay anh lại, nhẹ nhàng lắc đầu ý bảo mình không sao.

Trái tim Hạ Tứ rơi về vị trí cũ. Anh giận dữ đáp: “Sớm biết sẽ có kết quả này, em cố chịu đựng làm gì?” Anh quá tức giận, nói năng cũng có chút thiếu kiềm chế. Chu Chu bị sợ hãi, viền mắt đỏ hoe, muốn khóc nhưng lại cố gắng nhịn lại.

Lòng Nguyễn Thanh Âm vô cùng khó chịu. Nỗi sợ hãi về kết quả kiểm tra chưa biết, cùng với cảm giác tội lỗi vì quá bận công việc, bỏ mặc hai đứa nhỏ cho bảo mẫu và v.ú nuôi lan dần đến.

“Chu Chu đừng sợ. Mẹ chỉ bị tê chân, đứng không vững thôi. Không có chuyện gì cả. Con đỡ mẹ dậy được không?”

Hạ Tứ tức đến đau n.g.ự.c: “Lỡ trẹo chân thì sao? Gãy xương thì sao? Em không thể đừng cử động lung tung được không!”

Nguyễn Thanh Âm nhíu mày, không quan tâm đến cơn giận của anh. Cô khó nhọc vươn tay nhặt những tờ báo cáo kiểm tra rơi đầy đất.

Cô cẩn thận phủi đi bụi bẩn không tồn tại trên đó, trân trọng đặt lên n.g.ự.c.

“Nguyễn Thanh Âm, em nhất định phải làm anh tức c.h.ế.t mới chịu!” Hạ Tứ nhíu mày. Lời nói độc địa, nhưng cơ thể lại thành thật đỡ cô dậy. Anh ân cần dịu dàng ngồi xổm bên chân cô, nhẹ nhàng xoa bóp cổ chân cô.

“Còn dám đi không? Có bị trẹo không?”

“Không sao, chỉ bị tê chân thôi.”