Hai Mươi Lăm Năm Chia Tiền Sòng Phẳng, Chỉ Để Giữ Lại Mạng Sống Cho Bố - 2

Khi bà còn sống, một bên tính tiền rõ đến từng hào từng xu, một bên lại chiếm vị trí làm lạnh tốt nhất, chỉ để không cho đám t.h.u.ố.c kia bị ẩm mốc biến chất.

“Hạ Hạ, đừng làm nữa.”

Giọng khàn khàn của Lâm Kiến Quốc truyền từ phòng khách tới.

“Trong túi bố còn năm mươi tệ, con xuống lầu mua chút mì sợi, tối nay ăn tạm một bữa.”

Trong căn nhà này, không ai bàn về nỗi đau mất người thân, chỉ có hiện thực bữa sau ăn ở đâu.

Tôi siết c.h.ặ.t chiếc chìa khóa trong túi, ngọn lửa trong lòng càng cháy càng dữ dội.

Tiền lọc m.á.u của bố tôi đã giật gấu vá vai, ba triệu tệ kia là con đường sống cuối cùng và duy nhất của chúng tôi.

Tôi không thể cứ thế mà bỏ qua.

Sắp xếp cho Lâm Kiến Quốc ngủ xong, tôi ngay trong đêm chạy đến khu nhà ống nơi nhà cậu tôi ở.

Hành lang khu nhà ống chất đầy đồ lặt vặt, tỏa ra mùi hôi thối bốc ngược từ cống thoát nước.

Tôi đứng trước cánh cửa chống trộm rỉ sét nhà cậu tôi, dùng sức đập cửa sắt.

“Mở cửa!”

“Triệu Minh Phi, ông mở cửa cho tôi!”

“Bố tôi sắp không còn tiền chữa bệnh nữa rồi, ông trả tiền lại cho ông ấy!”

Bên trong cửa im lặng như c.h.ế.t, ngay cả đèn cũng không bật.

Tôi điên cuồng đập cửa, làm kinh động hàng xóm bên cạnh.

Ngay khi tôi chuẩn bị báo cảnh sát, cánh cửa gỗ bên trong cánh cửa chống trộm cuối cùng cũng mở ra một khe hở.

Gương mặt cay nghiệt của mợ tôi lúc ẩn lúc hiện trong khe cửa, giọng bà ta hạ rất thấp, nhưng lộ rõ sự oán độc nghiến răng nghiến lợi.

“Cô đừng gào nữa!”

“Đống rắc rối mà mẹ cô để lại kia là muốn hại c.h.ế.t cả nhà chúng tôi sao?”

“Nếu cô còn dám đến gõ cửa, tin không tôi trực tiếp ném hết t.h.u.ố.c của bố cô ra ngoài!”

Tôi sững người.

Đống rắc rối gì?

Lấy đi ba triệu tệ di sản, sao đối với bọn họ lại thành đống rắc rối?

Còn chưa đợi tôi phản ứng lại, ở ô lưới dưới đáy cửa chống trộm đột nhiên vang lên một tiếng “keng” trầm đục.

Một chiếc hộp sắt khóa mật mã phủ đầy bụi bị người bên trong dùng sức đá ra từ khe cửa, vừa vặn đập vào mu bàn chân tôi.

Ngay sau đó, “rầm” một tiếng, cánh cửa gỗ bị đóng c.h.ặ.t, bên trong truyền đến tiếng khóa trái nặng nề.

Tôi ngồi xổm xuống, nhặt chiếc hộp sắt nặng trĩu kia lên.

Viền hộp hơi tróc sơn, chính diện treo một chiếc khóa mật mã bằng đồng nhỏ nhưng phức tạp, mép lỗ khóa đầy rỉ đồng màu xanh lục.

Tôi lấy chiếc chìa khóa đồng trong túi ra, cắm vào lỗ khóa, khớp kín không sai một ly.

Nhưng chìa khóa chỉ có thể xoay nửa vòng, một tiếng “tách” vang lên rồi kẹt lại.

Bên dưới còn có một hàng bánh xe mật mã ba chữ số.

Chỉ khi chìa khóa và mật mã đều đúng, chiếc hộp mới có thể mở ra.

Tôi ngồi trên bậc thang tối tăm bẩn thỉu của hành lang, mượn ánh sáng yếu ớt từ màn hình điện thoại, bắt đầu điên cuồng thử sai.

Tôi thử ngày sinh của mẹ tôi, không đúng.

Thử ngày sinh của bố tôi, không đúng.

Thử ngày sinh của tôi, ngày kỷ niệm kết hôn của họ, thậm chí cả số nhà căn hộ cũ nát của nhà tôi.

“Mật mã sai.”

“Mật mã sai.”

Lẫy kim loại bên trong phát ra tiếng “tách” như đang chế giễu, vang vọng trong hành lang trống rỗng.

Ngay khi tôi mất hết kiên nhẫn, chuẩn bị xuống lầu tìm một viên gạch đập mạnh cho nó mở ra, điện thoại đặt bên cạnh đột nhiên rung điên cuồng.

Trên màn hình nhấp nháy tên “Lâm Kiến Quốc”.

Hai giờ sáng, cuộc gọi này giống như một lá bùa đòi mạng.

Ngón tay tôi run rẩy trượt nút nghe.

“Bố?”

Đầu dây bên kia không có tiếng nói, chỉ có tiếng thở nặng nề như bị lọt gió, cùng tiếng vật nặng đập vỡ trên mặt đất.

“Hạ Hạ…”

Giọng Lâm Kiến Quốc yếu đến mức gần như chỉ còn hơi thở.

“Đừng làm nữa…”

“Đến cấp cứu…”

Một giây sau, đầu dây bên kia vang lên một loạt tiếng bước chân hỗn loạn, tiếp theo là tiếng y tá hét lên sắc nhọn và tiếng “tít” của máy khử rung tim khiến da đầu tê dại.

Cuộc gọi lập tức bị ngắt.

Điện thoại rơi xuống nền xi măng, màn hình nứt ra một đường ch.ói mắt.

Chương ba.

Đèn sợi đốt trắng đến ch.ói mắt, mùi t.h.u.ố.c khử trùng nồng nặc, còn có tấm biển “Đang cấp cứu” lóe ánh đỏ ở cuối hành lang.

Khi tôi chạy đến khoa cấp cứu của bệnh viện, hai chân mềm đến mức gần như không đứng vững.

Trưởng khoa cấp cứu cầm một xấp giấy dày đi nhanh ra, sắc mặt xanh mét.

“Cô là người nhà của Lâm Kiến Quốc?”

“Sao bây giờ mới đến!”

“Bệnh nhân bị suy thận giai đoạn cuối do di truyền gia đình, đột ngột chuyển biến xấu cấp tính, chỉ số creatinin m.á.u đã vượt ngưỡng rồi!”

“Bây giờ bắt buộc phải lập tức chuyển vào phòng chăm sóc đặc biệt để duy trì dấu hiệu sinh tồn, đồng thời lập tức khởi động quy trình xếp hàng nguồn thận.”

Trưởng khoa nhét b.út vào tay tôi.

“Thuốc chống thải ghép đặc hiệu tự chi trả trên này, một ngày đã mấy nghìn tệ, cộng thêm tiền đặt cọc phòng chăm sóc đặc biệt, tối nay bắt buộc phải nộp trước 50.000 tệ.”

“Tiền bảo đảm cho phẫu thuật và điều trị sau này, ít nhất phải chuẩn bị 500.000 tệ.”

“Cô mau ký tên rồi đi nộp tiền, chậm một phút là bệnh nhân nguy hiểm thêm một phần!”

500.000 tệ.

Tôi nhìn chằm chằm con số trên tờ giấy, trong dạ dày cuộn lên từng cơn.

Trong thẻ tôi chỉ có chưa đến 5.000 tệ tiền lương thực tập.

“Bác sĩ, có thể hoãn hai ngày không, tôi lập tức đi gom tiền…”

Giọng tôi run đến không thành hình.

“Bệnh viện không phải tổ chức từ thiện, t.h.u.ố.c chống thải ghép đặc hiệu là t.h.u.ố.c đặc trị không nằm trong danh mục bảo hiểm y tế, không có tiền thì nhà t.h.u.ố.c lấy t.h.u.ố.c kiểu gì?”