Hồi Môn Mười Lượng Bạc - 10
Cập nhật lúc: 15/09/2026 07:03
Ta gấp thư lại, đặt trở vào hộp.
“Khế nhà và trâm vòng trả về.”
Ta nói: “Nói với người mang tới rằng đồ của Văn Nhân gia ta không nhận nữa.”
“Nếu Tống Lệnh Nghi thiếu tiền t.h.u.ố.c thì bán căn nhà ấy đi.”
“Nếu bà còn nhớ tới nữ nhi, thì đừng tới Kỳ gia nữa.”
A Cầm ôm hộp gỗ ra ngoài, rất lâu sau mới trở lại.
Nàng nói bà t.ử kia đứng ở đầu ngõ hồi lâu, cuối cùng mới ôm hộp lên xe.
Hứa thị nghe động tĩnh, không hỏi ta trong thư viết gì.
Bà cho rau xanh đã rửa sạch vào nồi đất, đậy nắp lại rồi đẩy một đĩa củ cải muối nhỏ tới tay ta.
“Hôm nay mưa lớn, uống ngụm cháo nóng đi.”
Ta gắp một lát củ cải, tiếng giòn khẽ vang.
Giấy cửa sổ bị gió thổi phồng lên, trong phòng lại rất ấm.
Kỳ Nghiễn Chu đang viết tấu dưới đèn, đầu b.út lướt trên giấy phát ra tiếng sột soạt.
Ta ngồi bên cạnh mài mực cho chàng, bóng dáng chiếc hộp gỗ của Văn Nhân phủ cuối cùng không còn rơi lên bàn nữa.
Kỳ Tiểu Mãn lúc ấy đang chuẩn bị vào nữ học.
Ban ngày nàng giúp cửa tiệm sắp xếp sách, ban đêm cúi trên bàn nhỏ luyện chữ, thường để mực dính cả lên ch.óp mũi.
Hứa thị ngoài miệng chê nàng tốn dầu đèn, nhưng đêm nào cũng đợi nàng ngủ rồi mới khêu bấc sáng hơn.
Ngày nữ học yết bảng, Tiểu Mãn ôm tờ báo danh lao vào viện, chạy đến rơi mất một chiếc giày ngoài cửa.
Nàng ôm tờ giấy đỏ, mắt sáng rực, trước tiên ôm Hứa thị, sau đó lại nhào vào lòng ta, liên tục nói sau này mình cũng muốn mở một hiệu sách, chuyên nhận nữ hài t.ử tới đọc sách.
Ta buộc lại dải tóc bị lệch cho nàng, hứa đợi nàng học thành, gian phòng trống ở hậu viện Kỳ Ký sẽ cho nàng bày giá sách.
A Cầm đứng bên cạnh cười nàng còn chưa nhập học đã nghĩ tới làm chưởng quầy.
Tiểu Mãn ngẩng mặt nói sổ sách nàng đã biết tính rồi, tuyệt đối không để ai lừa mất một văn tiền.
Cả viện cười ầm lên.
Hứa thị đang cười bỗng lặng lẽ quay người lau khóe mắt.
Cuối cùng Văn Nhân Oản Oản vẫn không hòa ly.
Nàng mang số của hồi môn còn lại, theo mẹ chồng dọn tới một trang t.ử nhỏ ngoài thành, chờ Cố Thừa Ngạn lưu đày trở về.
Trước khi đi nàng từng viết cho ta một phong thư, trong thư vẫn oán trách ta thấy c.h.ế.t không cứu.
Ta đọc xong, ném thư vào chậu than.
Kỳ Nghiễn Chu trở về đúng lúc nhìn thấy ngọn lửa nuốt mất góc giấy cuối cùng.
Chàng cởi quan bào, ngồi xuống bên cạnh ta.
“Có buồn không?”
Ta lắc đầu.
“Chỉ hơi mệt.”
Chàng rót cho ta một chén trà nóng.
“Vậy nghỉ một chút.”
Ta tựa lưng ghế nhìn ra ngoài cửa sổ.
Cửa tiệm những năm nay làm ăn càng lúc càng tốt, học t.ử trên phố Thư Phường đều quen tới Kỳ Ký mượn sách.
Kỳ Tiểu Mãn đã lớn thành cô nương duyên dáng, hôm trước còn cầm giấy nhập học nữ học, vui vẻ xoay vòng trong sân.
Hứa thị bưng một đĩa củ sen nếp vừa hấp vào, thấy ta chưa động đũa liền cắt thành lát mỏng, chấm sẵn mật quế hoa rồi đặt vào bát ta.
“Hôm nay ngoài phố mới tới một người kể chuyện, kể náo nhiệt lắm.”
Bà nói: “Ăn cơm xong chúng ta cũng đi nghe.”
Ta bật cười.
“Được.”
Chiếc hộp mười lượng bạc vẫn đặt trong tủ đầu giường, số bạc vụn bên trong từ lâu đã tiêu hết.
Nhưng ta vẫn không vứt nó đi.
Về sau Kỳ Nghiễn Chu làm cho ta một chiếc khóa nhỏ, trên chìa khắc một chiếc lá ngô đồng, vừa vặn khóa được chiếc hộp ấy.
Thỉnh thoảng ta vẫn nhớ tới mình ngày trước, ngồi trong chiếc kiệu nhỏ ngoài cửa sau.
Nàng mặc hỉ phục không vừa người, bên cạnh chỉ có một nha hoàn nhất quyết không rời đi, trong lòng ôm mười lượng bạc.
Nàng không biết con đường phía trước sẽ thế nào, cũng không biết một thư sinh nghèo có thật lòng đối tốt với nàng hay không.
Nhưng nàng vẫn đi.
Chỉ một bước ấy, lại đi thẳng vào đèn lửa, canh nóng, trang sách và những vướng bận vụn vặt mà chân thật của cả một gia đình.
Ngày đầu đông tuyết rơi, Kỳ Nghiễn Chu tan nha trở về, trên vai phủ một lớp trắng mỏng.
Chàng đứng dưới hành lang đưa tay về phía ta, trong lòng bàn tay đặt một xiên hồ lô đường.
Ta khoác áo choàng, nắm lấy tay chàng, cùng Hứa thị, A Cầm và Kỳ Tiểu Mãn ra cửa.
Đèn trên phố lần lượt sáng lên, tuyết rơi trên mái hiên, cũng rơi trên vai chúng ta.
Ta c.ắ.n lớp đường, vị chua ngọt của quả sơn tra lan giữa môi răng, con đường dưới chân bằng phẳng mà sáng rõ.
Đi đến phố Thư Phường, đèn Kỳ Ký vẫn còn sáng.
Đỗ Văn Chiêu đang cúi trên quầy chép sổ mượn sách cho người ta, thấy chúng ta trở về liền vội quét sạch tuyết đọng trước cửa.
Chiếc đèn sa viết câu “Sách chẳng hỏi nơi đến, người tự có đường về” khẽ lay trong gió, soi từng hàng sách cũ, cũng soi những gương mặt trẻ tuổi qua lại.
Ta đứng dưới mái hiên nhìn một lúc, lòng rất yên tĩnh.
Tường cao Văn Nhân phủ, chiếc kiệu cửa sau, một trăm tám mươi gánh hồng trang ch.ói mắt năm ấy đều đã xa như chuyện của kiếp trước.
Chúng không khiến ta quên điều gì, chỉ dạy ta đặt chân thật vững trên mảnh đất do chính mình gây dựng.
Ai trao thiện ý, ta nghiêm túc nhận lấy.
Ai muốn kéo ta trở về vũng bùn cũ, ta quay lưng rời đi.
Tuyết rơi càng dày, Kỳ Nghiễn Chu kéo kín áo choàng cho ta.
Chúng ta men theo phố dài đi về phía trước, sau lưng là ánh đèn vàng ấm, trước mặt là con đường vừa phủ tuyết mới, chưa có dấu chân.
Ông lão bán kẹo đường ở góc phố dọn hàng muộn, chiếc thìa đồng gõ vào miệng nồi vang lên hai tiếng trong trẻo.
Kỳ Tiểu Mãn kéo A Cầm chạy tới chọn hình, Hứa thị đứng tại chỗ chờ họ, đôi mày mắt được ánh đèn nhuộm dịu dàng.
Kỳ Nghiễn Chu nghiêng mặt nhìn ta, gió thổi rối tóc trước trán chàng.
Ta giơ tay vuốt lại, đầu ngón tay dính chút nước tuyết, rất nhanh đã tan đi.
Ta kéo cao cổ áo choàng, giẫm lên tuyết mới tiếp tục bước về phía trước.
Dấu chân nối tiếp dấu chân, vững vàng kéo dài tới tận cuối con phố.
HẾT.
