Hôn Nhân Chuyện Xưa - Chương 49: Những Bức Thư Gửi Người Xa Lạ
Cập nhật lúc: 24/01/2026 20:32
Lý trí có trách cứ thế nào đi nữa, trái tim cô cũng không cho phép cô khoanh tay đứng nhìn, cô vẫn sẽ tiến lên ngăn cản họ ra tay.
Sau khi mắt của bố bị thương, những đồ vật của Vu Văn trong nhà đột nhiên biến mất chỉ sau một đêm.
Rất nhiều lần sau khi tan học, Với Nhu đến bệnh viện thăm Vu Đức Dung, đều nghe thấy bố mẹ giới thiệu với những người bệnh cùng phòng, y tá truyền dịch rằng trong nhà chỉ có mình cô là con.
Đầu năm học mới, Với Nhu được bố mẹ chuyển đến một trường học khác. Chủ nhiệm lớp khác, giáo viên dạy thay cũng khác, những người bạn cũ cũng không còn rủ cô, một người kỳ quặc và nặng nề, cùng chơi nữa. Trong môi trường mới, rất ít người nhắc đến Vu Văn với cô.
Dấu vết tồn tại của Vu Văn như bị một cục tẩy xóa đi.
Nhưng hành vi bắt chước chị gái của Với Nhu không vì thế mà dừng lại.
Cô luôn cảm thấy, là kẻ đầu sỏ gây tội, nếu ngay cả chính mình cũng quên mất Vu Văn, thì có lẽ Vu Văn sẽ hoàn toàn biến mất.
Tưởng tượng đến hình bóng của Vu Văn hoàn toàn rời khỏi tâm trí mình, cô sẽ cảm thấy một nỗi sợ hãi sâu sắc.
Khi còn nhỏ, cô không biết mình đang hoảng sợ điều gì, nhưng cảm giác lo âu đó luôn khiến cô cảm thấy ngột ngạt. Chỉ có mỗi lần trong kỳ thi, khi miễn cưỡng đuổi kịp thành tích của Vu Văn, thần kinh căng thẳng của cô mới tạm thời thả lỏng lại.
Mặc dù lúc đó Lý Tuệ Quyên đã sớm lấy lại tinh thần, lại dành cho cô con gái nhỏ rất nhiều sự quan tâm đặc biệt.
Quần áo rộng rãi và đẹp đẽ mua mười mấy bộ, sườn hầm thịt kho, cá kho mỗi ngày đều được dọn lên bàn ăn, nhưng những điều đó đều không thay đổi được quyết tâm của Với Nhu.
Ngoài việc bắt chước nét chữ của chị gái, sửa lại thói quen viết chữ rồng bay phượng múa của mình, Với Nhu còn đọc những cuốn sách và tập tranh mà cô không thích, và nghiên cứu chúng.
Sau khi bố bị mù, cô chủ động gánh vác một số công việc chăm sóc nhỏ nhặt.
Khi đ.á.n.h răng, cô giúp ông bóp sẵn kem đ.á.n.h răng đặt ở bên phải; trước khi ăn cơm, cô giúp dọn cơm, đặt đũa, kéo ghế; ra vào cửa nhất định phải sắp xếp giày của bố ngay ngắn để ông tiện đi lại. Cô cũng để ý đến mọi bài trí trong nhà, tất cả các điều khiển từ xa đều phải được phân loại và cắm ở những vị trí cố định.
Bất kể xuân hạ thu đông, sau khi tan học, cô đều chạy bộ về nhà với tốc độ nhanh nhất. Cô luôn sợ rằng mình về muộn một giây, bố sẽ bị ngã, bị bỏng, hoặc bị cửa tủ kẹp vào tay, bị vật nặng rơi vào chân.
Sợ hãi không là gì cả, những lo lắng kéo dài này đều là những chuyện nhỏ nhặt, cũng không gây ra cho cô nhiều phiền toái. Nhưng cô vẫn sẽ cảm thấy buồn bã, đặc biệt là mỗi tuần một lần đọc báo cho Vu Đức Dung.
Mỗi lần, cô máy móc đọc những con chữ đó, dấu câu lộn xộn, ý nghĩa hoàn toàn không hiểu, xong việc đều sẽ buồn đến mức không thể tự chủ.
Đã từng, Vu Đức Dung dường như không gì không làm được, không gì không biết. Nhưng khi bị mù, ông lại chỉ có thể dựa vào một học sinh tiểu học ngốc nghếch để thu thập các loại thông tin sai lệch. Nếu là Vu Văn thông minh hơn, nhất định có thể làm tốt hơn cô, thậm chí cô ấy còn có thể giống như Hoa Mộc Lan, thay cha tòng quân, con gái nối nghiệp cha.
Từ lúc đó, trong lòng cô đã có hạt giống muốn làm việc ở viện bảo tàng.
Nhưng với tư chất bình thường, Với Nhu muốn đạt được thành tích giống như Vu Văn là rất khó. Cũng chính trong khoảng thời gian buồn bã và mệt mỏi vì học tập đó, Với Nhu đã nhận được thư hồi âm từ “Tiểu Ngọc”.
Tiểu Ngọc đang học ở một trường trọng điểm của Phượng Thành.
Trường học đó, Với Nhu đã từng nghe Vu Văn nhắc đến rất nhiều lần, mỗi lần giọng điệu của chị đều tràn đầy ca ngợi và ngưỡng mộ. Vì vậy, Với Nhu đoán rằng, nếu Tiểu Ngọc là bạn của chị gái, có lẽ cũng là một cô gái đặc biệt thông minh.
Còn về số lượng từ trong thư hồi âm của cô ấy tuy ít, nhưng nhiều chỗ lại toát ra sở thích giống Vu Văn một cách kinh ngạc.
Họ đều không thích lãng phí thời gian, thường xuyên sẽ cảm thấy nhàm chán vì không có việc gì để làm, vô cùng ghét những người và sự việc ngu ngốc, đối với sở thích ăn mặc thì đen trắng rõ ràng, cũng không tạm bợ.
Thậm chí họ ở độ tuổi nhỏ cũng đã sớm quy hoạch xong cuộc đời tương lai của mình.
Họ sẽ yêu đương, kiếm tiền, mua nhà, kết hôn vào lúc nào, những sự kiện này đều được họ cất giấu trong một bảng biểu vô hình theo dòng thời gian.
Không ai có thể ngăn cản kế hoạch của họ.
Những đặc điểm này quen thuộc đến mức, khiến Với Nhu cảm thấy thân thiết với Tiểu Ngọc một cách khó hiểu.
Khi gửi lá thư đầu tiên, Với Nhu vô cùng căng thẳng, chỉ riêng giấy viết thư đã mua ba loại, nháp bỏ đi mười mấy tờ, sợ đối phương phát hiện ra thân phận của mình.
Mỗi ngày trên đường tan học về nhà, cô đều cố ý đi vòng 400 mét đến hòm thư, xem có thư hồi âm của đối phương không.
Nhưng sự chờ đợi dằn vặt này không kéo dài quá lâu, hai tuần sau cô cuối cùng cũng nhận được thư hồi âm của đối phương.
Cô chị Tiểu Ngọc vô cùng thông minh cũng không phát hiện ra người hồi âm không phải là Vu Văn. Thư của cô ấy vẫn chỉ có vài dòng ngắn ngủi, tránh né tất cả các câu hỏi của cô, cố tình nói với cô về cuộc thi Olympic Toán mà cô ấy đang chuẩn bị.
Với Nhu không tham gia bất kỳ lớp học thêm nào. Ngoài lý do gia đình khó khăn vì bệnh tình của bố, bản thân cô muốn đối phó với các môn học trong trường đã rất khó, căn bản không có sức lực để học thêm một môn nâng cao.
Nhưng viết thư cũng giống như nói chuyện phiếm, cần có nhiều sự kiện làm chủ đề. Với Nhu không còn cách nào khác, sau khi vắt óc suy nghĩ, đành phải thử dùng giọng điệu của chị gái, kể một vài chuyện xấu hổ hồi nhỏ của mình.
Dần dần, cô kể lể, Tiểu Ngọc lắng nghe, đã trở thành một hình thức cố định trong việc viết thư của hai người.
Mấy năm đầu, thư từ của chị Tiểu Ngọc đã mang lại cho Với Nhu sự đồng hành to lớn. Không chỉ vì Tiểu Ngọc rất giống Vu Văn, có thể để cô hoài niệm chị gái, mà còn vì Tiểu Ngọc luôn khẳng định vai diễn của Với Nhu.
Nhưng nói nhiều ắt sẽ có sai sót. Sau khi lên cấp ba, vì bài vở nặng nề, vài lần trong thư từ, Với Nhu đã nhầm lẫn thói quen sinh hoạt của mình và chị gái. Giọng điệu viết thư của Tiểu Ngọc với cô dần dần thay đổi.
Tiểu Ngọc bắt đầu hỏi han những chuyện riêng tư của cô em gái một cách khác thường, quan trọng nhất là, cô ấy không còn phê bình hành vi của “cô em gái”, mà luôn nói những lời ngọt ngào để giải vây cho những hành vi lỗ mãng của cô.
Gần đến kỳ thi đại học, Tiểu Ngọc càng vượt rào hơn, liên tục hỏi về nguyện vọng của cô em gái, thậm chí còn mạnh mẽ bày tỏ rằng mình muốn gặp cô em gái, cùng vào đại học ở cùng một thành phố.
Trong quá trình quan sát và tổng kết lâu dài của Tiểu Ngọc, cô em gái có khả năng cao là muốn thi vào trường công an. Cô ấy thích bênh vực kẻ yếu, bảo vệ chính nghĩa như vậy, vào ngành tư pháp là phù hợp nhất với lý tưởng của cô.
Đây vốn là sự háo hức của Trì Ngọc muốn thể hiện sự tâm đầu ý hợp với cô gái trẻ.
Nhưng Với Nhu không cảm nhận được sự lãng mạn giữa những người “cùng giới”. Sau khi nhận được thư, cô lại như chim sợ cành cong, thần kinh căng thẳng, trằn trọc không ngủ được.
“Ban đầu em một tuần không hồi âm, nhưng rất nhanh thư của anh lại đến.”
Lá thư đó lời lẽ chắc nịch, liệt kê ra vô số sơ hở, chỉ để chứng minh người viết thư không phải là Vu Văn. Không chỉ vậy, đối phương còn thề sẽ bắt cô từ Phượng Thành ra.
Với Nhu vừa lo vừa sợ, đêm đó liền xé nát tất cả thư từ ném vào thùng rác. Hôm sau tan học, nhìn thấy mỗi nữ sinh đến nhà mua sủi cảo đều tưởng là Tiểu Ngọc.
“Cho nên trong lá thư cuối cùng, em đã nói với anh rằng ‘cô em gái’ đã c.h.ế.t từ lâu, em lại lừa anh một lần nữa.”
Những lá thư đó đã từng là con thuyền nhỏ đưa cô vượt qua những năm tháng cô đơn. Nhưng con thuyền tình bạn nói lật là lật, “Tiểu Ngọc” tự xưng nắm giữ bí mật của cô đột nhiên lộ ra nanh vuốt hung ác, như thể quyết tâm phải đập vỡ mặt nạ của cô, buộc cô phải đối mặt với sự thật.
Nhưng đó là sự thật mà cô gái trẻ không muốn thừa nhận. Cô chưa chuẩn bị sẵn sàng để chia sẻ bí mật đó với Tiểu Ngọc, cô cũng không dám chấp nhận sự phê bình và chỉ trích của cô ấy.
Cô rất sợ người chị tri kỷ ngày xưa sẽ nói ra những lời giống như người lớn, nói rằng cô không xứng đáng tồn tại, nói rằng cô là một tội nhân, hạ thấp cô xuống tận bùn đất.
“Cho nên em cũng không phải là người như anh tưởng tượng, em thậm chí không cảm thấy mình là một người bình thường.”
Ít nhất cô không dũng cảm, kiên cường như Trì Ngọc tưởng tượng. Cô trước sau như một với bản thân mình một lớp giấy mỏng, vô cùng sợ hãi bị thất bại đ.â.m thủng.
Sau tai nạn, những năm gần đây, cô lúc nào cũng sợ hãi những tin tức vượt ngoài tiêu chuẩn vô hình. Mỗi lần bị sỉ nhục trong cuộc sống đều sẽ mang đến sự hủy diệt to lớn cho tâm trạng của cô. Cô cũng luôn vì những chuyện lông gà vỏ tỏi, những thất bại mà người khác căn bản sẽ không để ý, mà nảy sinh ý muốn đi tìm cái c.h.ế.t.
Những đặc điểm từng thuộc về Với Nhu, dường như cũng đã c.h.ế.t trong t.a.i n.ạ.n đó. Giờ đây, người đứng trước mặt anh cũng là một cái vỏ rỗng giả tạo khác.
Sự rạng rỡ của cô là để chống lại sự tự ghét bỏ, sự tích cực tiến thủ của cô là bị lòng tự trọng bị tổn thương liên tục quất roi. Bóc ra lớp vỏ kiên cố đó, linh hồn nhỏ bé kia lại mang một khuôn mặt u buồn nặng nề.
Đứa trẻ đó sẽ luôn ở đó, khi cô nói sai, làm sai, rõ ràng nói cho cô biết, cô là một người vô cùng tồi tệ.
Cô biết anh, cũng như anh biết cô.
Cô làm sao có thể khinh thường anh được chứ?
Trong ánh mắt nhìn chăm chú của Trì Ngọc, phản chiếu ra một con người vô cùng chân thật của cô, và cô cũng trong sự chân thật đó nhìn thấy sự khiếm khuyết của đối phương.
Nếu nói chống lại tổn thương là một ván cờ đòi hỏi sự tập trung cao độ, vậy thì giống như Trì Ngọc, tầng tầng lớp lớp bảo vệ chính mình, từ một khoảng cách an toàn nhìn chằm chằm vào vực sâu còn được coi là kết cục bình thường mà đại đa số người chơi có thể chấp nhận. Còn cô, bị mắc kẹt trong thời gian, tuần hoàn cộng sinh với tổn thương, lại sẽ dẫn đến kết cục tự hủy hoại bản thân.
Đây là loại tồi tệ nhất.
Mặc dù thỉnh thoảng sẽ nảy sinh ý nghĩ muốn c.h.ế.t, và ngay vừa rồi, cảm xúc này đã đạt đến đỉnh điểm.
Nhưng khi thực sự nói ra những tâm sự nặng nề này, Với Nhu ngược lại cảm thấy một sự giải thoát, giống như một tên trộm lâu năm cuối cùng cũng bị bắt quả tang. Cô tự buông thả mà nói: “Anh có thể bắt đầu phê bình rồi đấy.”
Cô đoán Trì Ngọc sẽ phê bình sự ngốc nghếch của cô năm đó khi khăng khăng giúp đỡ Quách Võ, cũng sẽ cười nhạo sự đau khổ liên tục của cô là vô giá trị, là một loại tự t.r.a t.ấ.n vô cùng kệch cỡm.
Nếu cô muốn c.h.ế.t như vậy, tại sao vẫn kéo dài hơi tàn đến hôm nay, ăn cơm uống nước ngủ, khỏe mạnh cường tráng, như một kẻ đạo đức giả hoàn toàn.
Lần này dù anh nói gì, cô nghĩ mình cũng sẽ không tranh cãi đến cùng với anh. Tự phê bình quá lâu, thỉnh thoảng cũng muốn giao quyền lực này ra ngoài, để người khác làm công việc khổ sai này.
Nhưng Trì Ngọc dường như không để tâm đến “hành vi xấu xa” của cô, anh cũng không có những bài phát biểu thao thao bất tuyệt mà anh am hiểu.
Anh như thở phào nhẹ nhõm, có chút trẻ con mà nói: “Vậy thì giữa chúng ta chẳng phải là huề nhau sao? Anh lừa em, em cũng lừa anh, không ai nợ ai, lại là một khởi đầu mới, vô vàn khả năng.”
“Nhưng anh vẫn không đồng ý việc em tự coi nhẹ mình. Nếu em thật sự xấu xa như vậy, sẽ không bị mắc kẹt ở đây. Trong lòng Đạt Ngõa, em sẽ không phải là người vô dụng, em sẽ là anh hùng trong lòng cô bé.”
“Chẳng lẽ người nên hối hận không phải là những kẻ phạm tội thực sự sao? Tại sao chỉ có người tốt mới tự t.r.a t.ấ.n mình.”
Nơi xa xôi dường như truyền đến một trận rung động nhỏ, như tiếng xe cộ, ngay sau đó có tiếng người vang lên như muỗi kêu.
Hai người đã bị mắc kẹt dưới lòng đất hơn mười lăm tiếng đồng hồ, Trì Ngọc không chắc mình có phải vì mất m.á.u, mất nhiệt mà bắt đầu sinh ra ảo giác không.
Nhưng dù là ảo giác trong lúc hấp hối, cũng không thể làm cảm xúc của anh tan vỡ.
Anh ngọt ngào tựa vào Với Nhu như thể vừa nhận được báu vật quý giá nhất thế gian.
“Với Nhu, anh thật muốn em đi vào trong lòng anh để xem con người em trong mắt anh.”
Trong mắt anh, cô trước sau vẫn là cô bé dám vì người khác mà liều mình, cô bé đó và anh thật khác biệt. Cô dám yêu dám hận, kiêu ngạo khó thuần, trực giác nhạy bén, vì giúp đỡ kẻ yếu mà dù đổ m.á.u rơi lệ cũng không tiếc, có được những phẩm chất giống như Trì Ba.
Sự dũng cảm vô tư vốn dĩ nên được khen ngợi, nhưng xã hội coi trọng vật chất này lại theo đuổi sự tính toán và hồi báo tức thời.
Phẩm chất hiếm có lấp lánh, lại trở thành sự ngu dốt và bướng bỉnh trong miệng mọi người.
Và cô suýt nữa cũng đã tin vào hệ thống đ.á.n.h giá được xây dựng từ những lời nói dối này, anh cũng suýt nữa trở thành đồng lõa của hệ thống khổng lồ này.
“Em thật sự rất tốt, em xứng đáng được sống theo ý mình, em cũng xứng đáng được sống tự do tự tại.”
Nếu giống như Với Nhu nói, anh và Vu Văn thật sự giống nhau như vậy, anh nghĩ Vu Văn ở khoảnh khắc cuối cùng của sinh mệnh cũng sẽ không oán hận cô.
Bởi vì chỉ có họ mới biết tại sao họ lại bị một người như Với Nhu hấp dẫn, tại sao họ luôn tỏ ra nói năng bừa bãi, nhưng ánh mắt trong lòng vẫn sẽ dừng lại trên người cô.
