Hôn Nhân Chuyện Xưa - Chương 52: Dòng Sông Chia Cách Và Lời Tạm Biệt Trong Mơ

Khi được đội cứu hộ lôi ra khỏi khe hở, Với Nhu kiên quyết nhường cáng thương cho người bị thương nặng hơn.

Uống chút nước muối, cô tự mình lên xe cứu thương, túc trực bên cạnh Trì Ngọc đang yếu ớt.

Vào Bệnh viện Nhân dân huyện, đi qua lối đi màu xanh, nói chuyện với bác sĩ trước phẫu thuật, rồi liên tiếp ký bốn bản cam kết đồng ý phẫu thuật, gây mê, v. v.

Lúc chờ bên ngoài phòng phẫu thuật, cô đi một chuyến vào nhà vệ sinh, dùng nước lạnh rửa sạch vết bẩn trên mặt và tay, rồi quay lại hành lang bệnh viện ngồi bệt xuống đất, mượn dây sạc của y tá để báo bình an cho người nhà.

Trong video, trông cô chỉ là toàn thân bẩn thỉu, đôi mắt sáng như tuyết, hoàn toàn không thấy vẻ mệt mỏi.

Thậm chí khi Lý Tuệ Quyên sốt ruột muốn bắt chuyến bay trong ngày đến vùng thiên tai, cũng bị cô dỗ dành vài câu làm tan biến ý định gây thêm phiền phức. Giọng điệu của cô có sự bình tĩnh đáng tin cậy, trấn an mẹ xong, cô dặn dò vài việc đơn giản, rồi soạn tin nhắn gửi cho Hạ Văn Phương.

Nhưng đợi đến khi ca phẫu thuật của Trì Ngọc kết thúc, bác sĩ thông báo xương cốt bệnh nhân sau phẫu thuật đã được nắn chỉnh tốt, vết thương hở không gây tổn thương nghiêm trọng đến dây thần kinh, xác suất cao là sáu tháng sau có thể phục hồi hoàn toàn chức năng cơ thể, Với Nhu tức thì cảm thấy toàn thân đau nhức rã rời, còn chưa kịp mở miệng cảm ơn bác sĩ, trước mắt đã tối sầm lại.

Như là mệt mỏi đến cực độ, giấc ngủ này Với Nhu ngủ suốt mười mấy tiếng đồng hồ, hình ảnh trong mơ cũng coi như ngọt ngào ấm áp.

Bên tai truyền đến âm thanh quen thuộc, Với Nhu mở mắt ra, phát hiện mình đang nằm bên một bờ sông xa lạ.

Đỉnh đầu trời quang mây tạnh, nước sông lấp lánh ánh vàng, dưới thân cỏ xanh mơn mởn, bóng dáng màu trắng trong tầm mắt vụt qua, cùng với giọng nói non nớt đồng loạt bay đi, lúc xa lúc gần.

Với Nhu đứng dậy xoay quanh nhìn bốn phía, cuối cùng tìm thấy chủ nhân của giọng nói dưới gốc cây bách lớn xanh biếc ướt át ở đằng xa.

Vu Văn mặc váy trắng đang dang hai tay ôm lấy thân cây khổng lồ, nhìn dáng vẻ như muốn đo thử tuổi thọ của cây.

Thấy Với Nhu đi tới, Vu Văn buông cái cây ra, quay sang véo hông cô: "Em chạy đến đây tìm sâu à? Bài tập viết xong chưa? Cẩn thận không làm xong bài tập cô giáo bắt đứng phạt ngoài hành lang đấy."

Với Nhu ngơ ngác, cô định bảo chị rằng mình đã lớn rồi, từ lâu không cần làm bài tập nữa, nhưng cúi đầu nhìn đôi tay đang vươn ra, cơ thể cô vẫn là dáng vẻ của một đứa trẻ, ngay cả quần áo trên người hai người cũng cùng một kiểu.

Đó là quà sinh nhật chín tuổi của các cô, mua ở khu đồ trẻ em trong trung tâm thương mại phố cũ.

Vu Văn chọn một chiếc váy trơn, trông tự nhiên hào phóng. Nhưng Với Nhu khóc lóc rất lâu, bày tỏ với cha mẹ rằng mình không muốn mặc váy, cô muốn một bộ đồng phục màu xanh đen để tham gia đội bóng đá của trường. Cuối cùng yêu cầu này không được đáp ứng, Với Nhu rốt cuộc vẫn phải mặc chiếc váy trắng xinh đẹp.

Hai bàn tay thân thiết nắm lấy nhau, mười ngón đan c.h.ặ.t, như hình ảnh phản chiếu trên mặt sông, trong lòng Với Nhu ấm áp, cười tít mắt lấy lòng Vu Văn.

"Chị, chị viết giúp em đi. Không thì chị cho em mượn bài tập, yên tâm, em sẽ cố ý làm sai vài câu, tuyệt đối không để cô giáo phát hiện."

"Không được! Bài tập của mình phải tự mình làm, sao có thể chép của chị. Làm hộ em càng không thể nào, đề bài của mỗi người đều không giống nhau."

Vu Văn hất tay Với Nhu ra, lại lẩm bẩm chạy đi vây quanh cây đại thụ che trời kia, cành lá xum xuê, xanh tốt.

Cô bé nói mình chưa từng thấy cây tùng bách nào trường thọ như vậy, đây là cây lớn nhất cô bé từng gặp.

Với Nhu chẳng biết cái cây rách nát này có gì đẹp, sợ bị cô giáo phạt thật, bèn lẽo đẽo theo sau m.ô.n.g Vu Văn chạy vòng quanh thân cây, cô chê chị chạy quá nhanh, bất mãn kéo lấy váy chị.

"Sao lại không giống nhau chứ, chúng ta chẳng phải học cùng lớp sao? Sách bài tập đều giống nhau, chị đừng tưởng em không biết."

"Ây da, đã bảo với em là không giống nhau thì chính là không giống nhau."

"Em cứ ở đây viết đi, chị phải đi trước đây, mau nói tạm biệt nào."

Vu Văn gõ gõ đầu em gái, giật vạt áo mình ra khỏi tay cô, giống như một đóa bồ công anh nương theo gió, đột nhiên bay sang bờ sông bên kia.

Bên kia sông không có cây cao bóng cả, chỉ có mênh m.ô.n.g bát ngát hoa sen tuyết.

Gió mát thổi qua, những bông hoa nhỏ màu trắng rào rạt rung rinh trên cành, như những bông tuyết từ mặt đất từ từ bay lên.

Với Nhu cũng muốn học theo dáng vẻ của chị qua sông, nhưng nước sông đột nhiên chảy xiết dữ dội, cô không có khinh công lướt trên mặt nước như Vu Văn, vừa thò một chân xuống suýt nữa thì cả người chìm nghỉm, sặc nước rồi lại giãy giụa bò lên bờ.

"Chị! Chị! Đừng đi! Đợi em với!"

Với Nhu ngồi bệt xuống đất, toàn thân ướt sũng, gọi mãi, bi thương cùng cực, bỗng nhiên òa khóc nức nở.

Đây là lần đầu tiên cô mơ thấy Vu Văn, nhưng trong mơ có linh cảm, đây đại khái cũng là lần cuối cùng.

Vu Văn từ rất lâu trước kia đã rời bỏ cô, nhưng giờ đây chị ấy lại phải rời bỏ cô thêm một lần nữa. Giấc mơ trước sau vẫn không phải là sự thật, là ảo ảnh do tiềm thức thêu dệt, nhưng hình ảnh sai lệch ấy lại giống như một lời từ biệt theo đúng nghĩa đen.

Vu Văn ở bờ bên kia nghe thấy tiếng khóc của cô, chung quy vẫn thương xót tình chị em, dừng bước từ xa, chụm tay lên miệng làm loa.

Giọng nói ấy rõ ràng truyền đến từ nơi rất xa, nhưng giây tiếp theo lại nổ tung bên tai cô.

"Chị phải đi rồi, em mau về đi thôi!"

Trong lòng Với Nhu lo sợ bất an, lắc đầu hét lớn: "Em không muốn về, em về đâu chứ?"

"Cây của em rất lớn, cành lá xum xuê, dù xuân hạ thu đông đều sẽ không khô héo, chị rất vui."

"Cây gì cơ?"

Với Nhu vẫn hoang mang khó hiểu, nắm c.h.ặ.t hai tay lớn tiếng gọi, nhưng âm thanh cứ lặp đi lặp lại quanh quẩn bên tai, không có lời đáp.

Không biết đã gọi bao lâu, giọng khản đặc, môi khô nứt, đôi tay nắm c.h.ặ.t buông lỏng ra, một giọt nước mắt từ khóe mắt chảy xuống, rơi xuống đất thế mà lại mọc rễ biến thành mầm non. Với Nhu nghe thấy giọng mình trở lại thành giọng người lớn, cô lại mở miệng nhẹ giọng hỏi: "Tạm biệt, chúng ta còn gặp lại không?"

Bên kia bờ sông, biển hoa vô tận lay động trong gió, âm thanh linh hoạt kỳ ảo truyền đến từ nơi xa xôi, mơ hồ, không rõ ràng lắm, như pháo hoa thoáng qua.

Giọng nói ấy không phải của Vu Văn, lại hình như là của rất nhiều Vu Văn, họ đang nói: "Tất cả mọi người sẽ gặp lại ở đích đến."

Tâm chấn của trận động đất lần này nằm ngay dưới thôn Bì Ương, không ít nhà dân lâu năm thiếu tu sửa trong thôn đều bị hư hại nghiêm trọng.

Nhưng cũng trùng hợp năm nay trời lạnh sớm, đa số dân làng đều giống như Thứ Nhân, vội vàng lùa gia súc từ bãi chăn thả mùa hè sang bãi chăn thả mùa đông trước khi tuyết rơi, đã an bài xong xuôi cho đàn bò cừu. Cư dân ở lại trong thôn vốn không nhiều, hơn nữa đội cứu hộ xuất động rất kịp thời, nên trận động đất này không có ai thiệt mạng.

Gần trăm người bị thương cũng đều có tình trạng tương tự như Với Nhu và Trì Ngọc: mất nước, hạ thân nhiệt, bầm tím mô mềm, gãy xương tứ chi. Người bị thương nặng nguy kịch rất ít, một phụ nữ trung niên bị gãy xương chậu vụn đã được ổn định dấu hiệu sinh tồn, sau đó chuyển xe chuyên dụng đưa lên bệnh viện tỉnh tiếp tục điều trị.

Với Nhu trong lúc hôn mê đã được loại trừ nguy cơ tràn khí màng phổi, hiện đang nằm truyền đường glucose trên giường bệnh tạm thời ở sảnh phòng khám.

Đạt Ngõa Kéo Tắc đang nằm sấp bên cạnh là người đầu tiên phát hiện Với Nhu mở mắt, lập tức quay sang nói với bà cố ngồi bên cạnh: "Khẩu mạc tắc tang!" (Tỉnh rồi!)

Bạch Mã đang lẩm nhẩm kinh Cát Tường trong miệng, tiếng kinh ngừng lại, chuỗi hạt trong tay cũng dừng. Bà khó nhọc đứng dậy, chắp tay trước n.g.ự.c vái về phía Với Nhu, lưng còng xuống, dùng giọng nghẹn ngào nói tiếng Tạng.

Bạch Mã vẫn mặc bộ đồ Tạng cũ kỹ ấy, nhưng khác với dáng vẻ lặng lẽ ngồi trong Phật đường trước kia, hòa làm một thể với những bức tượng Phật mạ vàng và tranh Thangka trầm mặc.

Giờ phút này trong mắt bà tràn đầy nước mắt, sự biết ơn xuất phát từ tận đáy lòng khiến bà phải hành lễ với một người trẻ tuổi như vậy.

Với Nhu không chịu nhận cái lạy của bà, chống tay xuống giường định ngăn cản Bạch Mã, nhưng Bạch Mã vuốt ve tay cô, tiến lên một bước, nâng tay ôm lấy mặt Với Nhu, trán chạm trán, không cho cô phản bác, lại một lần nữa ví cô như Bồ Tát cứu khổ cứu nạn, là ân nhân của gia đình bà, là quý nhân xứng đáng được thắp đèn trường minh trước Phật.

Bà cụ vừa nói, vừa lôi từ trong n.g.ự.c ra một con d.a.o Tạng đặt vào tay Với Nhu.

Món đồ ấy nhìn nhỏ nhắn, dài mà mảnh, nhưng cầm vào lại nặng trĩu, dài khoảng mười lăm centimet, vỏ d.a.o bằng bạc nguyên chất, chuôi d.a.o làm bằng sừng trâu đen mài bóng loáng, toàn thân chạm khắc hoa văn dây leo uốn lượn mượt mà, ở giữa là một con hổ sống động như thật, trên đỉnh khảm một viên ngọc lam.

Con d.a.o này Với Nhu từng thấy qua, là vật cha của Thứ Nhân thường đeo bên hông, lưỡi d.a.o tuốt ra sắc bén vô cùng, bên trên tôi luyện hoa văn hình ngọn lửa, nghe nói đã có chút niên đại, là do ông nội truyền cho cha ông ấy rồi lại truyền cho ông ấy.

Một con d.a.o nhỏ như vậy, tuy không đủ uy phong phô trương, nhưng ở vùng chăn nuôi dùng để xử lý da thuộc, cắt dây thừng, vô cùng tiện lợi và thực dụng.

Đạt Ngõa Kéo Tắc mỗi lần nhìn thấy con d.a.o này đều thích không buông tay, luôn bắt ông nội tháo xuống cho sờ, đòi không được, lúc trả lại còn lưu luyến không rời.

Với Nhu miệng đắng lưỡi khô, nghĩ thầm mình sao có thể so với Quan Thế Âm, hơn nữa cô cũng ngại nhận con d.a.o gia truyền của người ta.

Còn chưa kịp lắc đầu xua tay, Đạt Ngõa Kéo Tắc ở phía sau như con chim nhỏ chen đầu vào giữa hai người, dùng tiếng phổ thông nói nhỏ với Với Nhu: "Chị cứ nhận đi, Dương Mạc vì muốn cảm ơn chị đã đợi chị cả ngày rồi. Vốn dĩ mẹ bảo muốn tặng chị chiếc vòng cổ sáp ong bà định đeo dịp Tết, nhưng em bảo chị sẽ không thích trang sức đâu, chị có cái hộp trang sức, nhưng trong đó nhiều vàng như vậy, chị cũng chẳng thèm nhìn, chưa bao giờ đeo lên người."

"Em nghĩ chị chắc chắn sẽ giống em, thích con d.a.o này."

"Hơn nữa con hổ trên này rất giống chị, mắt rất to, có phải không?"

Với Nhu dở khóc dở cười, quay đầu lại, Bạch Mã đã lại rũ mắt xuống lần tràng hạt.

Với Nhu nắm con d.a.o sắc bén này, trong lòng d.a.o động, có cảm xúc ngổn ngang khó tả.

Món đồ chơi cô yêu thích nhất hồi nhỏ là một khẩu s.ú.n.g lục bằng nhựa, khẩu s.ú.n.g đó không lớn, đặc biệt nhất là phần báng cầm được sơn màu bạc phản quang, thoạt nhìn, có chút giống ánh sáng của vỏ xà cừ.

Với Nhu ảo tưởng mình là đại hiệp trừng ác dương thiện, dù ban ngày hay ban đêm luôn nhét khẩu s.ú.n.g đồ chơi rẻ tiền này vào túi, cho đến khi lỡ tay làm rơi vỡ làm đôi, rốt cuộc không sửa được nữa.

Súng đồ chơi còn lâu mới tinh xảo bằng con d.a.o Tạng trong tay, có tính sát thương, nhưng chúng dường như đều đại diện cho một loại sức mạnh nguyên thủy. Sức mạnh này về sau bị xã hội gán ghép cho nam giới, nhưng chữ "nữ" này chưa bao giờ là bẩm sinh, cô cũng từng khao khát có được sự độc lập tự chủ tràn đầy sức mạnh ấy.

Ngoài khẩu s.ú.n.g đồ chơi yêu thích không buông tay hồi nhỏ, cô còn nhớ lại trò chơi yêu thích nhất khi mình bằng tuổi Đạt Ngõa.

Khi đó cô rất mê mẩn việc tìm kiếm đủ loại sâu bọ nhỏ trong công viên vào mùa xuân, nhốt chúng trên tờ giấy trắng, đặt dưới ánh mặt trời để quan sát kỹ lưỡng.

Ngoài nghiên cứu hoa văn, râu, miệng, Với Nhu còn rất thích dùng một cây b.út mực, chơi trò mê cung người khổng lồ với những loài bò sát không biết bay này.

Cô là người khổng lồ cầm b.út, còn con kiến là sinh mệnh nhỏ bé bị nhốt trong mê cung.

Mỗi khi con sâu tiến về phía trước, Với Nhu sẽ cầm b.út vẽ một đường mực trước mặt nó, con sâu sợ hãi vệt mực đột nhiên xuất hiện, do dự một lát rồi quay đầu đổi hướng, Với Nhu lại lặp lại trò cũ, cứ thế, khiến nó đi vòng vèo do dự trong mê cung nét mực chằng chịt.

Cả mùa xuân, Với Nhu chấp nhất với việc đấu trí cùng sâu bọ, chơi không biết chán. Nhưng Vu Văn khinh thường ra mặt, cô bé bảo Với Nhu rằng sâu bọ không biết tư duy, cho nên tự nhiên sẽ không thoát khỏi thiên la địa võng cô giăng ra, trong trò chơi này cô mãi mãi là người thắng lớn, căn bản là lãng phí thời gian.

Nhưng Với Nhu lại dùng sự thật để phản bác quan điểm của chị, bởi vì mỗi khi tất cả chỗ trống trên giấy đều bị mực nước lấp đầy, con sâu nhỏ sẽ lấy hết dũng khí bước qua vệt mực, từ đó không còn sợ hãi mực nước nữa.

Có điều năm đó hai chị em đều tự cho mình là người khổng lồ, chỉ là kinh ngạc cảm thán trước sức hút của con sâu nhỏ.

Nhưng hôm nay nhớ lại, đối mặt với vận mệnh vô thường, các cô lại làm sao không phải là con sâu nhỏ kia, mỗi người lại làm sao không phải là sinh mệnh nhỏ bé.

"Em có vẻ rất hiểu chị." Vì nhìn thấy bóng dáng mình trên người Đạt Ngõa Kéo Tắc, Với Nhu buồn cười nói.

Đạt Ngõa Kéo Tắc nhún vai, đối mặt với sự tán đồng của cô, rất tùy ý: "Đương nhiên, chúng ta là bạn bè. Bạn bè với nhau đều rất hiểu nhau."

"Em đoán chị còn muốn hỏi ba mẹ đi đâu rồi."

Nhân Thanh Thố Mỗ sáng sớm đã đi đưa sữa bò nhà mình cho công nhân dựng nhà lắp ghép ở điểm an trí, Thứ Nhân nghe con gái nói Với Nhu có rất nhiều vàng chôn dưới sân, chưa đợi đến trưa đã sốt ruột về thôn giúp cô đi tìm.

Trong phạm vi bao phủ của động đất, tiến trình tái thiết sau t.h.ả.m họa đang được tiến hành đâu vào đấy, các đồng nghiệp tổ phục chế vì ra ngoài nên thoát được một kiếp, đã sơ tán trước theo sự chỉ đạo của đạo diễn La.

Với Nhu lại mở miệng, còn chưa ra tiếng, Đạt Ngõa Kéo Tắc lanh lợi lại cười hì hì nói: "Muốn tìm hoàng t.ử của chị à? Không cần lo lắng, anh Trát Tây đang ở phòng bệnh trên lầu với anh ấy."