Hương Kho Vấn Vít Cành Xuân - Ngoại Truyện: Tống Quân Nghiêu (4)
Cập nhật lúc: 25/06/2026 06:01
Thật ra khi ấy ta đã không còn quá sợ nợ nàng nữa.
Không phải muốn quỵt nợ, mà là biết nàng sẽ vừa mắng ta, vừa chừa cơm cho ta. Nàng mắng càng dữ, lòng càng mềm.
Chúng ta khiêng sạp về sân, nàng vừa vào bếp đã hắt hơi một cái.
Ta khoác áo ngoài lên vai nàng.
Nàng lập tức hỏi ta mặc gì.
Ta nói không lạnh.
Lời còn chưa dứt, ta cũng hắt hơi một cái.
Chu Chiêu Đệ nhìn chằm chằm ta: “Tống Quân Nghiêu, bản lĩnh nói dối của ngươi kém lắm.”
Ta xoa ch.óp mũi: “Thụ giáo.”
Nàng ném áo lại cho ta, nói mình từ nhỏ lớn lên bên sạp hàng, dầm chút mưa không hỏng được.
Ta nhìn đuôi tóc ướt đẫm của nàng, bỗng hỏi: “Chu cô nương lúc nhỏ cũng như vậy sao?”
Nàng hỏi như vậy là thế nào.
Ta nói: “Rõ ràng lạnh, vẫn cứng miệng.”
Ánh lửa trong bếp nhảy lên một cái.
Tiếng mưa rất lớn, nàng vén tóc ướt ra sau tai, cố làm ra vẻ nhẹ nhàng nói, không cứng miệng thì làm sao? Phụ thân mất sớm, mẫu thân thân thể không tốt, đệ đệ lại còn nhỏ. Có người ghi nợ không trả, nàng phải cứng miệng; Phúc Mãn lâu bắt nạt người, nàng cũng phải cứng miệng. Miệng mềm xuống, người khác sẽ tưởng nàng dễ nhào nặn.
Khi ấy, ta bỗng rất muốn xoa đầu nàng.
Nhưng ta không làm.
Ta chỉ thêm củi, nói với nàng: “Sau này không cần lúc nào cũng cứng như vậy.”
Nàng sững ra.
Ta nhìn nàng, nói: “Ít nhất ở trước mặt ta, có thể nghỉ một chút.”
Câu này, ta đã muốn nói rất lâu rồi.
Từ ngày đầu tiên gặp nàng, ta đã phát hiện nàng giống như một con nhím nhỏ. Ai đến gần, nàng liền dựng gai trước. Nhưng dưới lớp gai ấy không phải vỏ cứng, mà là một trái tim rất mềm, rất nóng.
Nàng sẽ chừa cánh vịt cho tú tài nghèo, sẽ nhớ khoản nợ của hàng xóm mà không thúc ép, sẽ ngoài miệng mắng Tiểu Bảo tham ăn, quay đầu lại nhét cái cánh vịt lớn nhất cho nó. Nàng chống đỡ quá lâu, nên quên mất bản thân cũng có thể nghỉ ngơi.
Hôm ấy mưa lớn, sạp không bày được, nàng xào cơm nước kho.
Ta thấy lửa của nàng quá lớn, nhắc nàng cơm sẽ cháy.
Nàng liếc ta: “Ngươi giỏi thì ngươi làm đi.”
Ta liền nhận lấy muôi xào.
Thật ra ta có chút vui.
Cảm giác được nàng cần đến rất tốt.
Dù chỉ là xào một nồi cơm.
Cơm được phủ nước kho, hành hoa rắc xuống ngay trước lúc bắc nồi, hương thơm lập tức lan khắp gian bếp. Nàng nếm một miếng, mắt sáng như đồng tiền vừa được rửa sạch.
Nàng hỏi ta thật sự biết nấu cơm sao.
Ta nói nghèo rồi thì biết.
Nàng hỏi trước kia ở nhà ta cũng nấu?
Ta nói mẫu thân mất sớm, lúc phụ thân bệnh, ta nấu nhiều hơn.
Nói xong câu ấy, ta tưởng nàng sẽ hỏi tiếp.
Nàng không hỏi.
Nàng chỉ đẩy bát cơm lớn nhất đến trước mặt ta, nói hôm nay là ta xào, ta ăn nhiều hơn.
Ta nhìn bát cơm ấy, bỗng cảm thấy cổ họng có chút nghẹn.
Chu Chiêu Đệ luôn nói mình khôn khéo, nhưng trong chuyện ăn uống, nàng thật sự thường xuyên chịu lỗ. Nàng chịu lỗ cho hàng xóm, chịu lỗ cho đệ đệ, chịu lỗ cho mẫu thân, nay lại chịu lỗ cho ta.
Ta hỏi nàng vì sao.
Nàng nói sợ ta đói c.h.ế.t rồi, không ai ghi sổ cho nàng.
Ta cười nói, vậy ta cố gắng sống.
Nàng cúi đầu và cơm, giọng nhỏ hơn đôi chút: “Đương nhiên phải sống. Sống thì mới có cơm ăn.”
Khoảnh khắc ấy, ta bỗng nghĩ, nếu có thể cứ sống như vậy mãi, cũng không tệ.
Có cơm, có mưa, có lửa bếp.
Còn có nàng.
05
Sau cơn mưa, cơm chiên nước kho nổi tiếng.
Thật ra ta sớm đã đoán được sẽ như vậy.
Nước kho lâu năm của Chu Chiêu Đệ thơm, cơm trắng thấm nước kho lại càng thơm hơn, nếu bán giới hạn vào giờ Ngọ, vừa không làm chậm việc bán đồ kho, vừa có thể tận dụng nguyên liệu còn lại. Nàng không thiếu tay nghề, thứ nàng thiếu chỉ là một cách thức để đẩy sạp nhỏ tiến thêm một bước.
Thế là ta viết mấy dòng.
Đồ kho chia làm ba hạng.
Thêm cơm chiên nước kho.
Thử ngó sen kho mật, cổ vịt cay, móng giò đậm vị tương.
Giấy dầu đổi thành hai lớp, bên ngoài đóng dấu đỏ.
Nàng ghé lại xem, mắt càng lúc càng sáng.
Nàng hỏi ta có phải đang xem sạp nhỏ như t.ửu lâu mà tính toán không.
Ta nói: “Tửu lâu bán phô trương, Chu Ký bán mùi khói bếp nhân gian. Khác nhau.”
Nàng rất thích câu này.
Ta nhìn ra được.
Ta cũng thích.
Bởi vì trong câu nói ấy có Chu Chiêu Đệ.
Nàng không phải cửa son biển lớn, cũng không phải sơn hào hải vị. Nàng là bếp lò nóng lên từ sáng sớm, là con d.a.o sáng trên thớt, là câu “ngày mai ngài nhớ mang tiền tới, đừng chỉ mang miệng tới” khi đưa một gói đồ kho vào tay khách. Nàng là mùi khói bếp nhân gian sống động nhất.
Đêm ấy chúng ta thử món mới.
Ngó sen kho mật quá ngọt, nàng không phục. Ta pha lại nước kho, nàng ăn liền ba lát, ngoài miệng vẫn còn bảo ta bớt đắc ý.
Cổ vịt cay là sở trường của nàng.
Khi nàng bỏ ớt, mắt cũng không chớp, ta nhìn mà trong lòng hơi chột dạ. Nhưng nàng hỏi ta có sợ cay không, ta sao có thể nói sợ?
Ta nói tạm được.
Về sau chỉ một miếng vào miệng, tai đã nóng lên, thái dương toát mồ hôi, mắt cũng sắp bị cay đến đỏ.
Nàng cười đến rơi cả đũa.
Ta nhìn nàng cười, bỗng cảm thấy cay cũng đáng.
Nàng hỏi ta, không ăn cay được thì vì sao còn cùng nàng thử.
Đáng lẽ ta nên nói là vì công thức.
Hoặc nói đó là trách nhiệm phải làm của người giúp việc.
Nhưng đêm ấy ánh trăng quá mềm, nàng cười quá đẹp, ta không nhịn được, nói thật lòng.
“Cô thích.”
Ý cười của nàng nghẹn lại, cúi đầu uống trà, giả vờ như không nghe rõ.
Ta cũng không lặp lại nữa.
Có vài lời, nói một lần là đủ.
Nói nhiều, sợ dọa nàng.
Món cuối cùng là móng giò đậm vị tương, phải canh đến khuya. Nàng buồn ngủ đến mức đầu gật từng chút từng chút, nhưng vẫn cứng miệng nói không ngủ.
Về sau thật sự chống không nổi, liền tựa vào đống củi chợp mắt một lúc.
Ta khoác áo ngoài lên vai nàng.
Lửa lò chậm rãi cháy, móng giò trong nồi sôi lục bục bằng lửa nhỏ. Trong tay ta cầm sách, nhưng một chữ cũng không đọc vào.
Ta chỉ nhìn nàng.
