Khóa Pha Lê - Cư Diên, Liên Hà - Chương 514: Bức Thư
Cập nhật lúc: 03/04/2026 14:32
Sáng sớm thứ Bảy, tôi thay một bộ quần áo màu đen, lái xe hơn một tiếng đồng hồ đến nhà Cao Văn ở Lệ Thành.
Nhà cậu ấy nằm trong khu tập thể kiểu cũ dành cho cán bộ công nhân viên, mặc dù đã được cải tạo lại, nhưng cách trang trí và đồ nội thất vẫn giữ nguyên phong cách của thập niên 80.
Tôi thay giày bước vào, nhỏ giọng nói: “Sao không thấy bác trai?”
Quần áo Cao Văn hơi nhăn nhúm, người cũng rất tiều tụy: “Ông ấy đang ở ngoài làm thủ tục, cậu ngồi đi... Ăn cơm chưa?”
Tôi nói: “Vẫn chưa ăn.”
“Tôi cũng chưa ăn, tôi đi nấu chút gì đó, cậu ăn cháo hay ăn mì?”
“Cậu đừng vào bếp nữa, để tôi nấu cho.”
“Không sao đâu.”
Cậu ấy vào bếp nấu hai bát mì thịt băm rau cải, phần của tôi chất đầy thịt băm, còn úp thêm một quả trứng ốp la vàng ươm.
Tôi gắp quả trứng ốp la lên c.ắ.n một miếng trước.
Cao Văn ngồi đối diện nói: “Trước đây ra ngoài ăn b.ún, cậu luôn gọi thêm trứng ốp la.”
Tôi ngại ngùng cười: “Ngon mà... Chuyện này tôi cũng chưa nói với bọn Nguyên Tố, cậu báo cho mọi người chưa?”
Cao Văn nói: “Cũng không phải người thân ruột thịt, nên không nói nữa.”
“Ồ, Nhược Khê đâu?”
“Không bảo cô ấy về. Ăn đi, ăn xong tôi có chuyện muốn nói với cậu.”
“Ừm...”
Chú ruột mất, không cho vị hôn thê đến, lại bảo tôi đến?
Với địa vị và nhân duyên của cậu ấy, trong nhà có người mất, không nên vắng vẻ thế này chứ?
Cậu ấy muốn nói gì với tôi?
Tôi thấp thỏm ăn hết bát mì của mình.
Ăn xong, Cao Văn đi rửa bát, rửa bát xong cậu ấy lại rửa trái cây, gọt trái cây, bận rộn luôn tay luôn chân, dường như có làm mãi cũng không hết việc.
Ngồi thêm lúc nữa là phải ở lại ăn trưa mất, tôi nhịn không được hỏi: “Cao Văn, cậu muốn nói gì với tôi vậy?”
Cậu ấy quay lưng về phía tôi, dừng động tác trên tay, lại đứng một lúc lâu mới bưng đĩa trái cây bước ra.
Cậu ấy nói: “Ăn trái cây đi.”
Tôi bứt một quả nho.
Cậu ấy lấy từ trong túi ra một bức thư viết tay đưa tới: “Đây là thư bố tôi viết cho cậu.”
Bức thư viết tay vẫn còn vương hơi ấm của cậu ấy, tôi mở ra xem, là dùng b.út máy mực xanh viết trên giấy kẻ ô kiểu cũ.
Tôi nói: “Tôi xem nhé?”
Cậu ấy nói: “Xem đi.”
Thư không dài, trước sau hai trang.
Xem xong tôi cảm thấy mình như không còn nhận ra chữ Hán nữa, đọc lại từ đầu một lần nữa, sau đó đặt tờ giấy xuống, gằn từng chữ hỏi cậu ấy: “Gã vừa c.h.ế.t hôm qua, chính là tên khốn kiếp đầu tiên đã cưỡng h.i.ế.p mẹ ruột tôi năm xưa?”
Cậu ấy cúi đầu, nhìn chằm chằm vào đĩa trái cây: “... Phải.”
“Ông ta liệt hơn hai mươi năm, là do mẹ ruột tôi lúc bỏ trốn đã dùng ống nước đ.á.n.h?”
“Phải.”
“Bố cậu biết chuyện này, còn che giấu cho ông ta bao nhiêu năm nay?”
“... Phải, ông ấy vẫn không dám gặp cậu.”
Tôi nhìn cậu ấy: “Cậu biết từ lúc nào?”
Cậu ấy cúi đầu, hai mắt đờ đẫn: “Tối hôm qua.”
Chắc hẳn cậu ấy vừa nghe nói đã quyết định nói cho tôi biết.
Lúc đó cậu ấy mới vừa ra đời, tôi không thể trách lên đầu cậu ấy được.
Kẻ đầu sỏ bắt cóc cưỡng h.i.ế.p mẹ ruột tôi đã liệt hơn hai mươi năm, bị giày vò thành cái xác khô mới c.h.ế.t đi, ông ta đã phải chịu quả báo, tôi có hận ông ta đến mấy cũng không thể bắt ông ta c.h.ế.t hai lần.
Đối với bố Cao, một kẻ bàng quan lạnh lùng, tôi còn có thể nói gì đây?
Ông ấy ăn lương nhà nước, ở nhà tập thể, ông ấy phải giữ lấy gia đình và công việc của mình, nếu không cả nhà già trẻ sẽ bị người ta chọc lủng cột sống, cạp đất mà ăn.
Cho nên ông ấy chỉ có thể hy sinh cô bé mồ côi cha mẹ, sống dựa vào việc nhặt rác đó.
Vài người khác, ông ấy cũng biết, đều là đám bạn bè xấu xa của chú út Cao, một đám lưu manh con nhà có quyền có thế, mấy kẻ còn sống đều lăn lộn không tồi, kẻ thì làm trưởng này, kẻ thì làm tổng nọ.
Không biết ai mới là bố ruột của tôi.
Tôi cũng không muốn biết.
