Khởi Đầu Với Một Chiếc Xe Đẩy, Phát Triển Hoàn Toàn Dựa Vào Bug - Chương 442: Phòng Svip
Cập nhật lúc: 03/04/2026 19:10
Nói đến năng lực lãnh đạo, Trình Thủy Lịch có thể nói là am hiểu sâu sắc đạo lý này.
Mặc dù cô không làm như vậy, nhưng không ảnh hưởng đến việc cô nhớ rõ tác phong của những lãnh đạo kiếp trước.
Trong mắt người bình thường, giúp cấp dưới giải quyết vấn đề, chính là biểu hiện của năng lực lãnh đạo rồi, nhưng Trình Thủy Lịch hiểu rõ, đây chỉ là cấp thấp nhất.
Năng lực lãnh đạo thực sự, tóm gọn lại chỉ có bốn chữ, không có việc gì cũng tìm ra việc.
“Niêm phong tạm thời?”
Trình Thủy Lịch hơi nhíu mày, trong giọng điệu mang theo một tia bất mãn và dò xét vừa đúng lúc, “Quy trình của các người là đi như vậy sao? Đạo diễn dạo này không có ở đây, loại nguy hiểm an toàn này không xử lý kịp thời, đợi lần sau nó phá nát cả cái hậu trường này à?”
Trình Thủy Lịch rất thông minh, nói quy trình thì chỉ nói hai chữ quy trình này, những thứ cụ thể cô không rõ, cũng không nhắc đến.
Còn chuyện đạo diễn này, là do con nhân khôi trước mắt này đích thân nói, tuyệt đối chân thực.
Cô dùng một giọng điệu đã biết rõ từ sớm để nhắc đến, sẽ chỉ làm tăng thêm độ tin cậy của thân phận hư cấu này.
Đôi mắt đường nét đơn giản của nhân khôi dẫn đầu dường như trợn to hơn một chút, trong giọng điệu đều đều của nó hiếm khi xuất hiện sự vấp váp: “Chuyện này… đạo diễn nói… đợi ngài ấy trở về…”
“Đợi ngài ấy trở về?” Trình Thủy Lịch khẽ hừ một tiếng, ngắt lời nó, “Đợi ngài ấy trở về, thứ nhìn thấy e rằng chính là một đống phế liệu và sự cố biểu diễn rồi. Các người muốn gánh vác trách nhiệm sao?”
Cô bước tới một bước nhỏ, ánh mắt sắc bén quét qua những nhân khôi đang bận rộn vá màn và dọn dẹp, giọng không lớn, nhưng lại khiến động tác của mỗi cái bóng màu xám đều khựng lại một chút.
Cô thầm cảm thán trong lòng những tên này đúng là không chịu nổi dọa dẫm, thủ đoạn của lãnh đạo kiếp trước còn chưa lấy ra được một phần mười, bọn chúng đã sợ đến thế rồi.
Trên mặt lại là một biểu cảm “các người quá không chuyên nghiệp”, tiếp tục chất vấn: “Quy trình làm việc cơ bản đều lỏng lẻo đến mức độ này rồi sao?”
Cái đầu của nhân khôi dẫn đầu dường như cúi thấp hơn một chút: “Xin, xin lỗi… chúng tôi chỉ là theo như trước đây…”
“Theo thông lệ trước đây, chính là xảy ra chuyện thì trói lại ném sang một bên? Trước đây làm qua loa như vậy, có thể.” Trình Thủy Lịch lại ngắt lời, sự thất vọng trong giọng điệu hiện rõ, “Bây giờ, tôi đến rồi. Bắt đầu từ hôm nay, sửa.”
Giọng điệu của cô c.h.é.m đinh c.h.ặ.t sắt, không thể nghi ngờ.
Cơ thể của nhân khôi dẫn đầu rõ ràng cứng đờ một chút, đôi mắt đường nét đơn giản đó nhìn chằm chằm vào Trình Thủy Lịch, dường như đang nghiêm túc suy nghĩ lời của Trình Thủy Lịch.
Trình Thủy Lịch không cho nó cơ hội suy nghĩ sâu xa, tầm nhìn sắc bén quét qua các nhân khôi màu xám khác đang lén nhìn sang bên này phía sau nó.
“Sao? Còn cần tôi dạy các người phải làm thế nào sao?”
Giọng cô đột ngột trầm xuống, mang theo sự lạnh lẽo của người ở vị trí cao lâu ngày và một tia thiếu kiên nhẫn.
Thứ này người bình thường thật sự không giả vờ ra được.
Nhân khôi dẫn đầu rùng mình một cái, gần như lập tức cúi đầu xuống, giọng nói đều đều trở nên dồn dập và phục tùng:
“Không, không dám! Xin ngài chỉ thị!”
Thành công rồi.
Hoàn toàn dọa sợ rồi.
Trong lòng Trình Thủy Lịch định lại, trên mặt vẫn duy trì biểu cảm lạnh nhạt “thời gian của tôi rất quý giá” đó, thuận miệng nói ra vài yêu cầu thông dụng ở bất cứ đâu, bảo những nhân khôi màu xám này đi làm.
Lúc này mới đưa mắt nhìn về phía nhân khôi dẫn đầu, cô bày ra tư thế của cấp trên, nhẹ nhàng ho một tiếng.
Đây rõ ràng là đang ám chỉ điều gì đó.
Nhưng nhân khôi màu xám ngay cả lãnh đạo cũng có thể nhận nhầm, tự nhiên là không hiểu được ám chỉ của cô.
Trình Thủy Lịch đợi một lúc lâu, thấy nhân khôi không có động tĩnh gì, mới quay đầu liếc nó một cái.
Nó đứng một bên, vì căng thẳng, cơ thể đều xoắn thành bánh quai chèo rồi, biểu cảm trên mặt cũng căng thẳng hề hề, rõ ràng không biết nên làm thế nào cho phải.
Trình Thủy Lịch vì phản ứng có thể gọi là ngây thơ này mà khựng lại, mới ho nhẹ hai tiếng mở miệng: “Đưa tôi tìm một chỗ nghỉ ngơi một lát, chúng ta lại nói chuyện đàng hoàng về vấn đề của nhà hát này.”
Nhân khôi màu xám lúc này mới bừng tỉnh đại ngộ, vội vàng gật đầu, khom lưng ra hiệu Trình Thủy Lịch đi theo nó.
Nó dẫn Trình Thủy Lịch, cẩn thận lách người đi vào từ chỗ tấm màn bị xé rách sau đó lại được khâu lại.
Nó vén một góc của tấm vải nhung dày cộp lên, cảnh tượng ồn ào và hỗn tạp hơn phả vào mặt.
Nơi này quả thực là hậu trường của nhà hát, một không gian khổng lồ lại lờ mờ, giống như mê cung được ngăn cách bởi vô số giá đỡ và màn che, cùng với đạo cụ lộn xộn.
Trong không khí lẫn lộn mùi bụi bặm, mùn cưa và nước hoa rẻ tiền.
Ánh sáng vàng ấm áp phát ra từ những bóng đèn lác đác treo trên đỉnh đầu và giá đỡ, ánh sáng lay động, hắt vô số cái bóng lắc lư lên những tấm màn màu tối xếp chồng lên nhau xung quanh.
Trình Thủy Lịch liếc mắt nhìn qua, liền nhìn thấy đủ loại diễn viên.
Có những nhân vật đội mũ trùm đầu giống như Tiểu Hồng Mão hay Đại Hôi Lang, nhưng nhiều hơn là những hình nhân được chắp vá từ trang phục diễn rách rưới và khớp nối b.úp bê gỗ, bên trong nhồi đầy vật liệu, trên mặt đeo đủ loại mặt nạ, hình thái khác nhau, nhưng đều toát ra một cỗ cứng đờ và quỷ dị không giống con người.
Các nhân khôi bảo trì đi lại xuyên qua đó, bận rộn và im lặng.
Bọn chúng đỡ giá đạo cụ bị đổ lên, nhặt những chiếc lông vũ rơi rớt, dùng giẻ lau lau chùi mặt bàn bám bụi, hoặc là giống như lùa bầy cừu không nghe lời, ôn hòa nhưng kiên quyết khuyên can một số diễn viên tiến quá gần khu vực nguy hiểm rời đi.
Nhân khôi màu xám dẫn Trình Thủy Lịch, men theo một lối đi tương đối rộng rãi đi vào trong.
Vừa mới bước vào, những diễn viên đó giống như cá ngửi thấy mùi tanh, động tác đồng loạt khựng lại, vô số ánh mắt từ bốn phương tám hướng tập trung lại.
Những ánh mắt đó không hoàn toàn là ác ý, nhiều hơn là sự tê liệt, hoặc là sự tò mò trống rỗng.
Kẻ đội mũ trùm đầu nhân vật, hốc mắt trống rỗng sâu thẳm. Hình nhân chắp vá, đường nét đôi mắt đơn sơ trên mặt nạ cũng chuyển hướng về cùng một phía.
Âm thanh nền vốn dĩ tự lẩm bẩm, luyện tập hoặc cãi vã, đều vào khoảnh khắc này quỷ dị trầm xuống.
Chỉ có tiếng sột soạt lau chùi và khuân vác của các con rối bảo trì vẫn đang tiếp tục, nhưng cũng càng lộ vẻ ngột ngạt.
Bước chân Trình Thủy Lịch không dừng lại, thậm chí ngay cả ánh mắt cũng không liếc lệch đi một chút nào.
Cô duy trì khí tràng lạnh nhạt và hơi mang theo sự không vui đó, phảng phất như đối với mọi thứ xung quanh đã sớm nhìn quen không trách, thậm chí có chút chán ghét sự chú ý vô vị này.
Nhưng trong lòng lại một lần nữa ăn mừng vì đã dọa sợ được con nhân khôi màu xám dẫn đầu này.
Cô nhìn rõ, những diễn viên đó đối với người lạ đột nhiên xuất hiện như cô, gần như chỉ có một phản ứng, đó chính là tấn công!
Và lý do tại sao bây giờ bọn chúng vẫn đứng ngây tại chỗ không xông lên, toàn bộ là vì vị nhân khôi dẫn đầu đang đứng phía trước Trình Thủy Lịch.
Nhân khôi hoàn toàn không biết tác dụng của mình, khi cảm nhận được những ánh mắt này, thậm chí còn căng thẳng cơ thể đơn sơ của mình hơn, giọng nói đều đều cố ý đè thấp, giải thích cho Trình Thủy Lịch:
“Những diễn viên này… đôi khi sẽ có chút tò mò. Ngài đừng để bụng, bọn chúng không dám quấy rầy…”
Trình Thủy Lịch từ trong khoang mũi nhẹ nhàng “ừ” một tiếng, coi như đáp lại.
Ánh mắt cô quét qua vài diễn viên chắp vá ở gần hơn, muốn sáp lại gần, ánh mắt đó bình tĩnh không gợn sóng, mang theo một sự xa cách và cảnh cáo từ trên xuống dưới.
Không cần cô nói gì, nhân khôi màu xám đã giành trước một bước, giọng nói đều đều đột ngột v.út cao, mang theo sự dồn dập đặc trưng của việc duy trì trật tự:
“Lùi lại! Đều lùi lại! Không được cản trở lưu thông!”
Nó thậm chí còn theo bản năng vung vẩy công cụ không tồn tại trong tay, làm ra tư thế xua đuổi.
Mấy diễn viên chắp vá đang rục rịch rục rịch đó động tác khựng lại, mặt nạ dường như lộ ra một loại không cam tâm hoặc bối rối nào đó, nhưng bọn chúng quả thực đã dừng bước chân tới gần, thậm chí từ từ lùi về sau một khoảng cách nhỏ.
Trong lòng Trình Thủy Lịch khẽ động.
Những diễn viên này đối với sự quản lý của nhân khôi bảo trì dường như tồn tại một loại kiêng dè hoặc phục tùng ăn sâu bén rễ.
Cho dù đối mặt với kẻ ngoại lai rõ ràng như cô, chỉ cần nhân khôi bảo trì tỏ rõ thái độ, bọn chúng sẽ có sự thu liễm.
Điều này cho cô không gian thao tác lớn hơn.
“Dẫn đường.” Trình Thủy Lịch lại lên tiếng, giọng điệu vẫn là sự bình thản không thể nghi ngờ đó.
“Vâng, vâng, mời đi bên này.” Nhân khôi màu xám vội vàng đáp lời, dẫn cô bước nhanh qua khu vực hơi có vẻ đông đúc này, rẽ vào một lối đi hai bên chất đầy rương hòm và treo đầy trang phục diễn cũ kỹ.
Dưới ánh sáng lờ mờ, những bộ hoa phục treo lơ lửng đó giống như từng bóng ma cồng kềnh và im lặng.
Càng đi vào trong, ánh sáng càng ảm đạm, không khí cũng càng thêm ngột ngạt.
Cảm giác bị vô số ánh mắt trống rỗng rình rập đó vẫn chưa hoàn toàn biến mất, nhưng dường như bị vô số chướng ngại vật xếp chồng lên nhau ngăn cách, trở nên mơ hồ và xa xăm.
Cuối cùng, nhân khôi đẩy một cánh cửa nhỏ khảm trên vách ngăn bằng gỗ có lớp sơn bong tróc ra, nghiêng người mời Trình Thủy Lịch bước vào.
Bên trong cửa là một căn phòng cực kỳ đơn sơ.
Trong phòng bày một chiếc bàn trà bằng kính trong suốt, hai chiếc ghế thoạt nhìn khá sang trọng, quan trọng nhất là, nơi này dường như là phòng SVIP của nhà hát.
Không chỉ có thể nhìn thấy cảnh tượng trên sân khấu, còn có thể nhìn thấy chỗ ngồi của khách nhân nhà hát.
Bây giờ trên chỗ ngồi lác đác có vài người, chỉ xét về cách ăn mặc, Trình Thủy Lịch liếc mắt một cái là có thể nhìn ra bọn họ đều là người chơi.
Xem ra cô đoán không sai, kỹ năng vượt ải thông thường, chỉ có thể đi đến hàng ghế khán giả của nhà hát.
Còn cô……
Một đường từ hậu trường đi tới, ngồi vào phòng SVIP, còn trở thành lãnh đạo trong lòng đám nhân khôi này.
Sự khác biệt của hai tuyến đường này, chắc chắn sẽ mang đến rất nhiều điều khác biệt.
Trình Thủy Lịch đã bắt đầu mong đợi rồi.
Đi dạo một vòng trong phòng, cô quay đầu nhìn nhân khôi màu xám vẫn đang đứng sau cánh cửa: “Đóng cửa lại.”
“Vâng.” Nhân khôi màu xám lập tức xoay người, tự giác đứng ngoài cửa, cẩn thận khép cánh cửa lại, cách ly sự ồn ào và rình rập lờ mờ của thế giới bên ngoài.
Cho đến lúc này, Trình Thủy Lịch mới hơi thả lỏng một chút.
Cô thở phào một hơi dài, ngồi trên ghế, quay đầu nhìn ra bên ngoài.
Cánh cửa bị nhẹ nhàng đẩy ra một khe hở, một bóng người hơi có vẻ chật vật lách vào, sau đó nhanh ch.óng đóng c.h.ặ.t cửa lại.
Rõ ràng, đây cũng là một người chơi.
Người này mặc một bộ đồ tối màu gọn gàng, nhưng ở cổ tay áo và ống quần dính không ít rêu xanh và bùn đất, tóc cũng hơi lộn xộn, nhịp thở mang theo một tia dồn dập, rõ ràng trước đó đã trải qua chút rắc rối trong hành lang.
Trình Thủy Lịch nhìn chằm chằm hắn như có điều suy nghĩ.
Nhìn kiểu so sánh này, tuyến đường cô chọn dường như là tốt hơn.
Hoặc nói đúng hơn là, vừa vặn đối với cô.
Dù sao người bình thường cũng sẽ không mang theo một thùng nước vào phó bản, càng không có đạo cụ gian lận như Thâm Uyên Chi Giới.
Trình Thủy Lịch không tưởng tượng con đường chưa biết đó trong đầu nữa, nhìn tình hình ở hàng ghế khán giả, chắc hẳn là phải đợi người chơi đến hòm hòm, hoặc đến một điểm nút nào đó, mới bắt đầu quy trình tiếp theo.
Thời gian tiếp theo, cô chỉ cần kiên nhẫn chờ đợi.
Trình Thủy Lịch giơ tay lấy hộp dưa hấu cắt sẵn dùng để dụ dỗ Tiểu Hồng Mão ra, đặt lên bàn trà mở ra, dùng nĩa cắm một miếng đưa vào miệng, nhàn nhã thưởng thức.
Nước cốt thanh mát ngọt lịm lan tỏa trên đầu lưỡi, tạm thời xua tan mùi hương mục nát ngọt ngào trong không khí.
Trình Thủy Lịch vừa ăn, vừa cách lớp kính, bất động thanh sắc quan sát động tĩnh của hàng ghế khán giả bên dưới.
Theo thời gian trôi qua, ngày càng có nhiều người chơi xuất hiện trên hàng ghế khán giả.
Bọn họ đa số đều có vẻ mặt cảnh giác, mang theo sự căng thẳng đặc trưng khi vào phó bản, cẩn thận từng li từng tí tìm chỗ ngồi, giữa nhau rất ít giao tiếp, chỉ dùng ánh mắt đ.á.n.h giá lẫn nhau.
Thỉnh thoảng có vài người cùng một đội, mặc dù đang trò chuyện, giọng nói cũng đè cực thấp, rất nhanh đã bị tiếng thì thầm sột soạt như có như không của bản thân nhà hát, cùng với tiếng ngâm nga không thành điệu truyền đến từ sâu trong sân khấu phía xa nuốt chửng.
Trình Thủy Lịch đếm đếm, tính cả người vừa mới vào, trên hàng ghế khán giả có khoảng mười hai người.
Quan trọng nhất là, cô không nhìn thấy Khinh Khinh Đích Nhất Cá Vẫn trong số đó.
Trình Thủy Lịch không rõ cô ta là chưa đến, hay là giống như cô đi con đường khác, nhưng bất luận trên người Khinh Khinh Đích Nhất Cá Vẫn xảy ra chuyện gì, đều không có quan hệ quá lớn với cô.
Cô vừa đưa miếng dưa hấu cuối cùng vào miệng, đặt nĩa xuống, ánh sáng bên trong nhà hát không hề báo trước mà tối sầm lại.
Tất cả ánh sáng đều tập trung vào sân khấu khổng lồ phía trước, hàng ghế khán giả chìm vào một sự lờ mờ mập mờ, chỉ có thể miễn cưỡng nhìn rõ đường nét của người bên cạnh.
Bức màn màu đỏ tươi dày cộp của sân khấu, trong tiếng trục tời chuyển động khiến người ta ghê răng, từ từ kéo ra hai bên.
Trên sân khấu bày biện một nhóm bối cảnh tĩnh thông thường.
Một ngôi nhà nhỏ mang phong cách khá trẻ thơ được dựng bằng ván gỗ thô ráp và giấy màu, bên cạnh ngôi nhà có cây cối làm bằng giấy, dưới gốc cây rải rác vài con b.úp bê nấm có màu sắc sặc sỡ.
Tấm bìa cứng và b.úp bê tông màu ấm cố gắng tạo ra một cảm giác ấm áp như trong truyện cổ tích.
Cửa sổ của ngôi nhà nhỏ được vẽ lên độ cong mỉm cười, trong ống khói thậm chí còn bốc ra một làn khói bếp tinh xảo bất động làm bằng bông gòn.
Lá của cây giấy là màu xanh non căng mọng, b.úp bê nấm tròn trịa đáng yêu, mang theo khuôn mặt cười khoa trương.
Mọi thứ thoạt nhìn đều giống như được cắt dán trực tiếp từ trong sách tranh thiếu nhi ra.
Ngay sau đó, diễn viên lên sân khấu.
Một bóng dáng thấp bé mặc váy bồng, trên đầu đội mũ trùm đầu Tiểu Hồng Mão, quay lưng về phía khán giả, từ từ đi đến trước ngôi nhà gỗ.
Sau khi bày xong tư thế, cô ta giống như một bức tượng điêu khắc vậy, không còn nửa điểm động tĩnh nào nữa.
Không có báo màn, không có âm nhạc, cũng không có lời bàng bạch.
Trong sự chú ý của tất cả khán giả, một chiếc rìu đạo cụ đã được thiết lập sẵn từ trên trời giáng xuống, bổ thẳng vào diễn viên duy nhất trên sân khấu này.
Chiếc rìu nhìn giả đến không thể giả hơn đó, cứ như vậy xuyên qua đầu của con b.úp bê đó, ngay sau đó là một tiếng ván gỗ kêu răng rắc trầm đục.
Không chỉ là con b.úp bê nhỏ trên sân khấu, ngay cả sàn nhà, đều bị chiếc rìu thoạt nhìn không có bất kỳ lực sát thương nào này c.h.é.m ra một khe nứt.
Vật liệu nhồi và vải vóc của b.úp bê rơi lả tả trên mặt đất, nó ngay cả một động tác cũng chưa kịp bày ra, đã kết thúc màn biểu diễn của mình như vậy.
Còn chiếc mũ đỏ đó……
Một giây trước khi chiếc rìu bổ xuống, theo một trận gió không biết từ đâu tới, nhẹ bẫng bay về phía hàng ghế khán giả.
Trong sự chú ý im lặng và căng thẳng của tất cả người chơi, chiếc mũ đó giống như đã chọn xong mục tiêu, chuẩn xác rơi xuống đầu một người chơi.
Người đó mặc áo khoác tối màu bình thường, thoạt nhìn khoảng ba mươi tuổi, khuôn mặt hơi mờ nhạt dưới ánh sáng lờ mờ.
