Không Có Hai Chữ Tha Thứ - Chương 4
Cập nhật lúc: 05/10/2026 10:03
Áy náy, thương xót là thật.
Nhưng tâm trí xao động, đắm chìm trong cảm giác kích thích của tình ái cũng là thật.
Tôi biết, tôi có thể làm kẻ vừa điếc vừa câm, cả đời vẫn là bà Chu.
Không ai có thể giành vị trí ấy.
Nhưng tôi không muốn làm bà Chu của anh nữa.
Tôi muốn trở lại làm Lâm Bích Hàm.
Chu Tự Ngôn bỗng tiến đến ôm tôi: “Vợ à, anh yêu em lắm.”
“Em chờ anh về, tối chúng ta ăn cùng nhau.”
Tôi không biết đã khó khăn thế nào mới gượng ra được một nụ cười.
Khó khăn thế nào mới nhịn được những câu chất vấn vô ích, thừa thãi.
May mà điện thoại anh lại reo như giục lấy mạng.
Tôi đẩy anh ra: “Mau đi đi, đừng để người ta chờ.”
Anh lưu luyến quay đi, nhưng bước chân dần vội vã.
Tôi cười, quay người lên lầu.
Vẫn như thường lệ, thay quần áo rồi ra vườn chăm sóc hoa cỏ.
Buổi trưa ăn một bữa đơn giản.
Sau giấc ngủ trưa, tôi thay quần áo ra ngoài.
Cầm một chiếc túi, bên trong là tất cả giấy tờ và đồ quan trọng của tôi.
Khi tôi xuống lầu, người giúp việc cười hỏi: “Cô định đi mua sắm, uống trà sao?”
Tôi cũng gật đầu, khẽ cười: “Ừ, tối nay không cần chuẩn bị bữa tối nữa.”
Buổi tối anh sẽ không về nhà ăn.
Còn tôi cũng vĩnh viễn không trở lại.
9. Tài xế đưa tôi đến câu lạc bộ thường lui tới rồi rời đi.
Tôi xuống lầu, chiếc xe cô sắp xếp đã chờ ở góc phố.
Biển số chiếc xe thuộc hồ sơ mật, người bình thường hoàn toàn không thể tra được.
Tôi nắm túi trong tay, băng qua đường, lên xe.
Khi cửa xe đóng lại, điện thoại reo.
Tên nhấp nháy trên màn hình là Chu Tự Ngôn.
Tôi không cúp máy.
Nhưng trong lòng biết rất rõ, đây là cuộc gọi cuối cùng giữa tôi và anh.
“Vợ à… Anh chẳng còn mặt mũi nào nói với em nữa.”
Giọng Chu Tự Ngôn đầy bứt rứt và áy náy: “Tối nay có một buổi tiếp khách rất quan trọng, thật sự không từ chối được.”
“Anh không thể về nhà ăn tối với em.”
“Nhưng anh đảm bảo tối nay nhất định về sớm bên em, được không?”
“Vợ à, em đừng giận nhé, anh đã bảo Lâm Dược đi lấy món quà đặt cho em trước đó rồi.”
“Em thấy chắc chắn sẽ thích.”
Tôi nắm điện thoại, nhìn con phố dài không thấy điểm cuối bên ngoài cửa xe.
Ngoài sự ồn ào của xe cộ tấp nập lại là khoảng tĩnh lặng trống trải.
Bóng hình quanh quẩn trong lòng tôi suốt mười năm ấy,
bóng chàng thiếu niên mặc đồng phục sọc xanh trắng ấy,
vào khoảnh khắc này đã hoàn toàn biến mất khỏi lòng tôi.
Tôi biết rõ, cuối cùng tôi đã không còn yêu anh.
“Vợ à, sao em không nói gì? Em giận rồi sao?”
Ở đầu bên kia điện thoại, Chu Tự Ngôn dè dặt hỏi.
“Thôi, anh từ chối vậy, không đi nữa, tối anh vẫn về ăn cùng em…”
“Không cần, không sao đâu.”
Tôi cúi mắt, nhìn chỗ trống trên ngón áp út.
“Anh cứ lo việc của anh, Trăn Trăn hẹn em ăn tối rồi.”
“Vậy anh cố về sớm, được không?”
“Muộn quá thì anh ở công ty đi, không cần đi đi về về.”
“Muộn đến đâu anh cũng về, muộn đến đâu anh cũng về.”
Tôi không nói nữa. Chu Tự Ngôn nói thêm vài câu rồi vội cúp máy.
Tôi cất điện thoại vào túi, chậm rãi nhắm mắt trong lúc xe xóc nhẹ.
10. Chu Tự Ngôn ngậm điếu t.h.u.ố.c, đứng bên cửa sổ hành lang.
Bên ngoài trời tối đen, đêm đã dần khuya.
Lâm Bích Hàm trước đây sức khỏe kém, giờ giấc sinh hoạt luôn rất đều đặn.
Giờ này có lẽ cô đã ngủ.
Khi Đào Nguyện đỏ mắt bước ra khỏi phòng khám, Chu Tự Ngôn đã dập t.h.u.ố.c.
Anh nhìn cô ta, lạnh giọng hỏi: “Kết quả kiểm tra thế nào?”
“Có chút xuất huyết nhẹ, bác sĩ khuyên tháng này tốt nhất nên nằm giường nghỉ ngơi nhiều.”
“Vậy em tạm thời đừng đến trường, ở nhà nghỉ đi.”
“Chồng à… Vậy anh sẽ ở bên em chứ?”
Đào Nguyện tủi thân ôm cánh tay anh.
Chu Tự Ngôn nhíu mày rút tay ra: “Chẳng phải đã nói rồi sao? Mẹ kiếp, đừng gọi tôi như thế.”
“Ở đây không có ai nên em mới gọi…”
“Được rồi, anh bảo tài xế đưa em về.”
“Anh không ở bên em sao? Hôm nay em khó chịu lắm, em sợ lại xuất huyết…”
“Chẳng phải bác sĩ đã kê t.h.u.ố.c sao? Em uống t.h.u.ố.c rồi nghỉ cho tốt.”
Chu Tự Ngôn đi thẳng về phía thang máy: “Anh đâu phải bác sĩ, ở lại đó cũng vô ích.”
Đào Nguyện c.ắ.n môi, lại không nhịn được muốn khóc.
Nhưng sợ Chu Tự Ngôn bực, cô ta chỉ đành cố nén nước mắt, theo anh vào thang máy.
“Chu Tự Ngôn…”
Lúc sắp lên xe, Đào Nguyện thật sự không nhịn nổi, lại quay người gọi anh.
Chu Tự Ngôn nâng cổ tay xem đồng hồ, rõ ràng hơi mất kiên nhẫn: “Lại sao nữa?”
“Ngày mai anh có đến không?”
“Chẳng phải bác sĩ nói tháng này không được quan hệ sao?”
Chu Tự Ngôn nhướng mày: “Tìm em cũng vô ích.”
“Tháng này anh phải ở bên vợ cho tốt, tốt nhất em ngoan ngoãn một chút.”
Đào Nguyện vừa tức vừa tủi thân, nước mắt tuôn xuống.
Nghĩ đến việc cô ta đang mang thai, Chu Tự Ngôn cũng dỗ vài câu.
“Nghỉ ngơi cho tốt, anh rảnh sẽ đến thăm em.”
Đào Nguyện nhìn anh lên xe rời đi, không quay đầu lại.
Nước mắt lạnh đi, đọng trên mặt. Không biết từ lúc nào, cô ta nghiến răng đến ê buốt.
Cô ta không hiểu, mình vừa trẻ vừa đẹp, có điểm nào không bằng người vợ ốm yếu của anh.
Mỗi lần nghĩ đến những điều này, cô ta đều hận đến tận xương.
Nhưng cô ta lại không nỡ rời Chu Tự Ngôn, cũng không nỡ bỏ tất cả những gì anh cho mình.
Chỉ có thể cố nén xuống.
