Khuấy Động Năm 1979 - Chương 139: Không Để Lại Gì Thì Không Thể Đi Được
Cập nhật lúc: 03/02/2026 06:03
Thực ra, Ngụy Minh tự mình có thể tìm được cậu và dì, bởi kiếp trước họ đã đến rồi.
Tuy nhiên, dù sao đây cũng là đầu những năm 80, một thời đại mà việc tìm chỗ ở khác địa phương cũng thành vấn đề, có người địa phương giúp đỡ quả thực có thể làm cho vấn đề phức tạp trở nên đơn giản hơn.
Ban đầu, Ngụy Minh định đến thăm cụ Mã Thức Đồ, họ đã từng gặp mặt một lần ở Đại hội Văn hóa, mình còn gửi ảnh chụp chung cho cụ nữa, có anh em bạn bè xác nhận.
Nhưng dù sao cụ ấy cũng là Chủ tịch Liên đoàn Văn học + Hiệp hội Nhà văn tỉnh, lại là cán bộ cấp tỉnh, tốt nhất là đừng làm phiền nếu có thể.
Có Lương Bình giúp đỡ chắc cũng đủ rồi, chỉ là cái ơn này sau này phải trả thế nào đây? Trời tối rồi, gia đình Ngụy Minh đã trải qua đêm thứ hai trên tàu hỏa.
Khi họ vẫn còn đang say giấc nồng, tàu hỏa đã xuyên qua Dương Bình Quan, từ Thiểm Tây tiến vào Tứ Xuyên.
Hứa Thục Phân đã tỉnh dậy từ rất sớm, bà xuống giường, lau đi hơi nước trên cửa sổ, nhìn cảnh vật bên ngoài, vừa m.ô.n.g lung vừa hy vọng.
Sắp về nhà rồi, bố, mẹ, anh cả, chị cả, em út, mọi người vẫn còn chứ? Giống như những ngọn núi con sông quê hương, hình ảnh người thân trong đầu bà cũng đã rất mơ hồ rồi, 18 năm đầu bà sống ở Tứ Xuyên, 20 năm sau sống ở Hà Bắc, tương đối mà nói, ký ức về cuộc sống sau này rõ ràng và sống động hơn.
Ký ức sâu sắc nhất của bà về Tứ Xuyên – Trùng Khánh là nạn đói, đói đến tuyệt vọng, và ký ức cuối cùng là bám tàu bỏ đi để tìm đường sống.
Ban đầu ba anh em họ cùng đi với bố mẹ, nhưng đến Thành Đô thì bà bị lạc.
Bà biết về quê hương không có lối thoát, chỉ có thể đi ra ngoài, bà đã lén lút đi rất nhiều chuyến tàu hỏa, tàu chở than, chở đá, chở gia súc, tóm lại không có chuyến nào thoải mái như giường nằm mà con trai mua.
Đang hồi tưởng, một bàn tay lớn đặt lên vai bà.
Bà quay đầu cười nói: “Ngủ thêm chút nữa đi.”
Lão Ngụy cười khà khà: “Sắp gặp mẹ vợ rồi, tôi cũng hơi phấn khích không ngủ được, ông già vợ và anh vợ có uống rượu được không?”
“Hình như chưa thấy họ uống rượu bao giờ.” Hứa Thục Phân lắc đầu.
Lão Ngụy yên tâm: “Vậy chắc không phải đối thủ của tôi rồi.”
Sau đó Ngụy Minh, Ngụy Hồng, biên tập viên Lương cũng tỉnh dậy, thức ăn khô và thịt mà nhà họ Ngụy mang theo vẫn còn, họ trực tiếp mời biên tập viên Lương ăn cùng.
Biên tập viên Lương cũng không khách sáo, trên đường còn giới thiệu cho họ phong tục tập quán của từng địa phương dọc đường, Ngụy Minh cũng có thể xen vào vài câu, đôi khi còn nói những điều mà ngay cả Lương Bình cũng không biết, khiến anh ta không khỏi cảm thán Ngụy Minh kiến thức uyên bác, thảo nào có thể viết ra những câu chuyện phong phú và đặc sắc đến vậy.
Ngụy Minh ngoài miệng nói đều là xem ở thư viện Bắc Đại, thực ra phần lớn đều là kiến thức tích lũy được từ kiếp trước khi đóng phim theo đoàn mà có.
Cho đến trưa, tàu hỏa cuối cùng cũng dừng ở Thiên Phủ Chi Quốc – Thành Đô.
Có Lương Bình làm chủ, họ trực tiếp cùng anh ta đi xe buýt đến nhà khách của Hiệp hội Nhà văn.
Người phụ trách nói giọng Tứ Xuyên – Trùng Khánh hỏi: “Lương Bình, đây là người thân của anh à?”
“Quan trọng hơn cả người thân của tôi đó, đây là nhà văn Ngụy Minh của Bắc Đại, đưa mẹ đến tìm người thân đó!”
“Ngụy Minh viết Lý Tưởng và Mục Mã Nhân!” Người phụ trách nhà khách cũng trở nên nghiêm túc, nhà khách đã lâu rồi không có khách đặc biệt như vậy.
“Đúng vậy, tiếp đón t.ử tế, tiền phiếu lương thực và chi phí ăn ở đều ghi vào tài khoản của tôi.” Lương Bình hào sảng nói, đương nhiên, chắc chắn vẫn phải báo cáo lại cho tạp chí thơ để thanh toán.
Nhưng anh ta nói vậy, Ngụy Minh cảm thấy mình dù thế nào cũng phải để lại cái gì đó rồi.
Nhà khách sắp xếp cho họ hai phòng, Ngụy Minh và lão Ngụy một phòng, mẹ và em gái một phòng.
Lương Bình thì sắp xếp bữa trưa xong tạm thời rời đi, đi giúp triệu tập người.
Hiệp hội Nhà văn Tứ Xuyên, trong văn phòng của Chủ tịch Hiệp hội Nhà văn Mã Thức Đồ, vị lão nhân này đang cặm cụi viết lách.
Trên bàn làm việc của ông ấy đặt vài tập sách nhỏ, trên đó viết Phá Thành Ký, Báo Tiêu Ký, Đạo Quan Ký, Thú Thiếp Ký, Cấm Yên Ký, Trầm Hà Ký v.v.
Mã Thức Đồ, năm nay 65 tuổi, là người dẫn đầu giới văn học Tứ Xuyên hiện nay, ông ấy cùng với Ba Kim, Trương Tú Thục, Sa Đình, Ngải Vũ được mệnh danh là “Ngũ Lão Thục Trung”.
Trước đây tại Đại hội Văn học, chính lão Ba đã dẫn Ngụy Minh đến gặp ông ấy.
Hơn nữa ông ấy cũng là một lão cách mạng, năm xưa từng liều mạng hoạt động bí mật trong “khu vực quốc dân”.
Do thường xuyên thay đổi nghề nghiệp, nên lão Mã khi đó thường giao thiệp với đủ mọi tầng lớp xã hội, nghe những người đó kể chuyện phiếm, tán gẫu linh tinh với ông.
Lão Mã bị những câu chuyện sinh động này lây nhiễm, nảy sinh thôi thúc sáng tác mạnh mẽ, cuối cùng vào năm 1942 đã chọn mười câu chuyện “Rồng Môn Trận” thú vị nhất bắt đầu sáng tác Dạ Đàm Thập Ký, cứ thế viết suốt 40 năm.
Vì chiến tranh chống Nhật và các phong trào sau đó, bản thảo của ông ấy ba lần bị hủy, ông ấy lại ba lần sáng tác lại, bây giờ đã hoàn thành phần lớn nội dung, một số còn được xuất bản thông qua các tạp chí văn học.
Thế hệ sau, bao gồm cả Ngụy Minh biết đến ông ấy đều là vì bộ phim thần tác Để Đạn Bay, nguyên tác được chuyển thể chính là Đạo Quan Ký của ông ấy.
Nhưng phim của Khương Văn thì ai hiểu đều hiểu, đều là kiểu chỉnh sửa toàn diện, liên hệ với nguyên tác không nhiều, Những Ngày Nắng Gắt, Tà Bất Áp Chính đều như vậy.
Viết một lát, mệt rồi, ông ấy nhấp một ngụm trà, đi dạo một vòng, rồi đọc sách đọc báo.
Mấy tờ báo bên tay đều là báo mới ra hôm nay, hai tờ đầu ông ấy lướt qua, không mấy hứng thú, cho đến khi thấy Thanh Niên Nhật Báo.
Tiêu đề lớn in đậm ở trang nhất: Dù nghèo đến đâu cũng không được nghèo về học vấn, thà khổ chứ không để trẻ con khổ.
Ông ấy gật đầu, tiêu đề này có tầm, có thể trực tiếp dùng làm khẩu hiệu tuyên truyền rồi.
Đọc tiếp, hóa ra là về việc nhà văn trẻ nổi tiếng Ngụy Minh quyên góp một nghìn tệ cho trường tiểu học quê hương, câu tiêu đề này chính là trích dẫn lời nói gốc của anh ấy.
Đến đây, lão Mã liền nghĩ đến Mùa Xuân Của Lớp Chăn Cừu vừa đọc hai ngày trước, cuốn tiểu thuyết đó khá ấn tượng, cũng kể về giáo d.ụ.c, kết hợp với hành động quyên góp của Ngụy Minh, xem ra anh ấy là một đồng chí rất coi trọng giáo d.ụ.c.
Phía sau còn có lời nói gốc của Ngụy Minh: “Chính vì tôi chưa từng học đại học, lại làm việc ở đại học, nên mới cảm nhận sâu sắc cái hay của cuộc sống đại học, tôi hy vọng quê hương tôi có thể có thêm nhiều sinh viên đại học bước ra, sự xuất hiện của họ chắc chắn sẽ thay đổi diện mạo quê hương!”
Lão Mã gật đầu, hồi đó ở Đại hội Văn học chính ông cũng không ngờ cậu bé mà lão Ba giới thiệu lại có tốc độ phát triển nhanh đến vậy, lại có thành tựu lớn như hôm nay.
Bây giờ trong số những người viết tiểu thuyết vừa thì gần như không ai có thể sánh kịp với anh ấy, trong ba tiểu thuyết được Văn Học Nhân Dân giới thiệu trọng điểm, mọi người thảo luận nhiều nhất chính là Lớp Chăn Cừu này.
Đặt tờ báo xuống, ông ấy đang chuẩn bị tiếp tục viết, có người tìm đến, là Bạch Hàng, tổng biên tập Tạp Chí Thơ Tinh Tinh, cũng là người sáng lập Tinh Tinh.
“Lão Mã, tôi đến mượn xe của Liên đoàn Văn học, xin được phê duyệt.” Bạch Hàng nói.
Lão Mã nhìn tổng biên tập Bạch nhỏ hơn mình mười tuổi hỏi: “Tiểu Bạch anh muốn dùng xe à?”
“Không phải tôi tự dùng, tôi là để giúp người khác,” ông ấy cười nói, “Ông còn nhớ Ngụy Minh chứ, trước đây ông từ Yến Kinh về còn nhắc đến cậu ấy mà.”
“Nhớ chứ, tôi vừa mới thấy bài báo về cậu ấy đó, có chuyện gì vậy?”
Thế là Bạch Hàng kể lại chuyện biên tập viên của mình tình cờ gặp gia đình Ngụy Minh đến Tứ Xuyên tìm người thân trên tàu hỏa.
“Tôi nghĩ cùng là người trong giới văn học, chuyện này chúng ta phải giúp đỡ.”
Ngoài việc đều là người trong giới văn học, biên tập viên Bạch tuy cắm rễ ở Tứ Xuyên – Trùng Khánh, nhưng thực ra ông ấy cũng giống như Ngụy Minh là người Hà Bắc, coi như là đồng hương.
Lão Mã cười nói: “Tôi cũng có nói là không giúp đâu, thế này, điều một chiếc xe Jeep, rồi tìm một đồng chí là người địa phương, nếu biết lái xe thì càng tốt.”
Nghe lão Mã cũng nhiệt tình với Tiểu Ngụy như vậy, tổng biên tập Bạch cười nói: “Có ông ủng hộ là được rồi, tôi đi sắp xếp ngay đây.”
Lão Mã lại nói: “Ngoài ra cũng có thể sắp xếp cho Ngụy Minh du ngoạn Thành Đô một phen, biết đâu lại có linh cảm.”
Tổng biên tập Bạch cười hì hì: “Chúng ta nghĩ trùng nhau rồi!”
Nhà khách, lão Ngụy và Tiểu Ngụy đều nằm trên giường, giường nằm chật hẹp như vậy, rốt cuộc không thoải mái như giường bình thường.
Ăn xong cơm vừa nằm được nửa tiếng, biên tập viên Lương lại đến.
May mà Ngụy Minh cũng không ngủ sâu, ra ngoài hỏi: “Biên tập viên Lương, thế nào rồi?”
Lương Bình cười nói: “Tổng biên tập Bạch của chúng tôi đặc biệt đến Hiệp hội Nhà văn tìm lão Mã Thức Đồ xin được một chiếc xe Jeep, và cả một tài xế kiêm hướng dẫn viên, sáng mai khởi hành, nhà văn Ngụy thấy được không?”
“Ôi chao, được quá đi chứ!” Ngụy Minh nắm tay Lương Bình bày tỏ lời cảm ơn trang trọng.
Biên tập viên Lương lại nói: “Nhà văn Ngụy, anh xem chiều nay còn chút thời gian, có muốn đi thăm danh lam thắng cảnh ở Thành Đô chúng tôi không?”
Ngụy Minh kiếp trước rất thích thành phố Thành Đô này, thường xuyên chọn cảnh ở đây để quay phim ngắn, còn suýt mua nhà ở đây nữa chứ.
Ngụy Minh quay lại lấy máy ảnh: “Được chứ, bố mẹ tôi đều mệt rồi, tôi gọi em gái tôi đi cùng nhé.”
Mặc dù đã chật vật hơn ba mươi tiếng đồng hồ, nhưng hai người trẻ tuổi phục hồi cực nhanh, Ngụy Hồng cũng rất hăng hái và tích cực.
Còn hỏi: “Có thấy gấu trúc lớn không ạ!”
Biên tập viên Lương cười lớn: “Gấu trúc lớn ở Thành Đô thì chưa đến mức chạy lung tung trên đường, nhưng quê cũ Nhã An Bảo Hưng của mẹ anh thì nổi tiếng về gấu trúc lớn đó, ngày mai biết đâu có thể thấy.”
Thành Đô hiện tại, địa điểm đáng nhắc đến nhất chắc chắn là Võ Hầu Từ, cũng là nơi nổi tiếng nhất hiện nay.
Như Khu Phố Rộng Hẹp có chút tiếng tăm trong giới địa phương, nhưng người ngoài còn khá xa lạ, không bằng Võ Hầu Từ và Đỗ Phủ Thảo Đường, hai nơi này đều là đợt đầu tiên các đơn vị bảo vệ di tích văn hóa trọng điểm quốc gia năm 61.
Ngồi trên xe buýt, từ những người dân tiếp xúc được, Ngụy Minh đã có thể cảm nhận được một chút dấu hiệu của cuộc sống chậm rãi ở Thành Đô trong tương lai, mọi người không có cảm giác vội vàng như ở các thành phố lớn như Yến Kinh, thần thái đều rất thảnh thơi.
Biết sẽ đi thăm Võ Hầu Từ, Ngụy Hồng đã chuẩn bị sẵn Xuất Sư Biểu, chỉ chờ anh trai kiểm tra rồi mình sẽ kinh ngạc đọc thuộc lòng cả bài.
Kết quả là anh ấy chỉ mải mê chụp ảnh, chẳng kiểm tra mình gì cả.
“Biên tập viên Lương, làm phiền chụp giúp chúng tôi một bức ảnh chung nhé.”
Đương nhiên, Ngụy Minh cũng không bỏ rơi biên tập viên Lương, sau đó còn nhờ người qua đường chụp một bức ảnh chung ba người, lát nữa sẽ rửa ra gửi cho Tạp Chí Thơ Tinh Tinh.
Trong khu vực Võ Hầu Từ còn có một phố cổ Cẩm Lý, Ngụy Minh và Tiểu Hồng cũng dạo qua, chỉ là đồ bán không nhiều, không thể thỏa mãn mong muốn tiêu dùng của Ngụy Minh, vài năm nữa đến thì tốt hơn.
Chúng ta đôi khi bài xích thương mại hóa, nhưng một khu thắng cảnh mà không hề thương mại hóa cũng thật nhạt nhẽo.
Tuy nhiên, những viên đá xanh lát đường ở đây bây giờ thực sự mang vẻ đẹp cổ điển, như thể được lưu truyền từ thời Tam Quốc.
Sau đó còn chút thời gian, Ngụy Minh lại trải nghiệm một lần Khu Phố Rộng Hẹp đầu những năm 80.
Sáng sớm hôm sau, biên tập viên Lương và tài xế kiêm hướng dẫn viên cùng đến nhà khách đón gia đình Ngụy Minh, anh ấy không đi theo nữa.
Nhìn vẻ mặt mong đợi của anh ta, Ngụy Minh cười hà hà lấy ra một phong bì…
