Lỡ Hẹn Một Đời - Chương 1

Kỳ Vọng thích tôi mười năm, nhưng bên cạnh tôi chưa bao giờ thiếu bạn trai. Hôm đó say rượu, anh quỳ xuống trước mặt tôi, mắt đỏ hoe hỏi:

“Bọn họ được, tại sao anh lại không?”

Tôi không trả lời, bởi vì Kỳ Vọng là anh trai tôi, là người tôi đã gọi anh trai suốt mười năm.

“Không phải anh ruột mà!” Anh gào lên, cảm xúc trong đáy mắt cuộn trào.

Tôi hất tay anh ra, quay người ôm lấy cổ cậu phục vụ:

“Kỳ Vọng, nhớ nhung em gái mình, anh không thấy ghê tởm sao?”

Một câu nói ấy, từ đó anh chặn tôi, cắt đứt mọi liên lạc.

Anh sang Mỹ, bên cạnh thay bạn gái liên tục, tôi vào Nam chữa bệnh, sống không quá năm năm, ngày vào phòng phẫu thuật, tôi nhận được một email của anh.

Nếu em chưa c.h.ế.t, đợi anh về, thuê người cũng phải c.h.é.m c.h.ế.t em.

Chém c.h.ế.t tôi sao?

Tôi cầm điện thoại, lẩm bẩm, rồi vẫn không nhịn được bật cười.

Năm năm trôi qua, tính khí của Kỳ Vọng vẫn chẳng thay đổi, vẫn ngông cuồng như thế, nhưng cũng đúng thôi, chuyện năm đó… quá khó coi, mà tôi quả thực đã làm tổn thương anh quá sâu, vì chuyện đó, anh ra nước ngoài suốt năm năm, chặn toàn bộ liên lạc của tôi, còn nói sẽ không bao giờ qua lại nữa.

Tôi vừa định trả lời thì dạ dày bỗng đau quặn, điện thoại rơi xuống đất, kéo theo cả ống truyền trên mu bàn tay bật ra, m.á.u trào ngược.

Trong phòng bệnh không có ai, tôi gắng với tay, đau đến co người lại, vẫn không chạm được chuông gọi y tá, mồ hôi lạnh túa ra đầy trán, tôi c.ắ.n môi, nước mắt không kìm được trào ra.

“Đau… đau quá… đau quá…”

Mẹ Kỳ bước vào thấy cảnh này liền vội vàng gọi bác sĩ, sau đó bà đến bên giường, nắm c.h.ặ.t t.a.y tôi:

“Bảo bối, mẹ đây… mẹ đây rồi…”

Bác sĩ tiêm t.h.u.ố.c giảm đau cho tôi, tôi lại ngủ một lúc, cơn đau mới dần rút đi.

Tỉnh lại, mẹ Kỳ vẫn nắm tay tôi.

“Bảo bối, đỡ hơn chưa?”

Tôi gật đầu, cổ họng khô khốc, lại nóng rát. Chợt nhớ ra điều gì đó, tôi mở điện thoại, đưa email kia cho bà xem.

“Mẹ, con thật sự không liên lạc với anh ấy, con không quên lời hứa.”

Không khí lặng đi vài giây, tôi nghĩ bà không tin, liền cúi đầu tự trách. Một lúc sau, tôi dựa vào lòng bà, sắc mặt trắng bệch. Mấy năm hóa trị liên tục đã rút cạn sức lực của tôi, tóc cũng cạo sạch, trọc lóc như quả trứng ngỗng.

“Mẹ ơi, con sắp c.h.ế.t rồi phải không?”

Mẹ Kỳ lắc đầu, mắt đỏ hoe, vẫn cố kìm nước mắt an ủi tôi.

Thật ra, bà không nói, tôi cũng đoán được, ngày chẩn đoán u.n.g t.h.ư dạ dày, tôi đã biết mình không sống nổi năm năm.

“Bảo bối, mẹ xin lỗi… thật sự xin lỗi con…”

Mẹ Kỳ không chịu nổi nữa, người phụ nữ trung niên khóc đến xé ruột gan. Nhìn lại cả cuộc đời mình, nhà họ Kỳ đối xử với tôi ân nghĩa như núi, chưa từng hà khắc.

Sau khi tôi bệnh, mẹ Kỳ chạy ngược chạy xuôi, thương tôi đến tận xương tủy, tôi thật sự cảm thấy… là tôi có lỗi với họ.

Ba Kỳ bước vào, vẻ mặt u sầu, thở dài một tiếng:

“Thằng nhóc đó c.h.ế.t cũng không chịu về, đợi nó về tôi nhất định đ.á.n.h gãy chân nó.”

Lúc này tôi mới biết, chính ông đã nói bệnh tình của tôi cho Kỳ Vọng.

Ba Kỳ đứng bên giường, đầy lo lắng, nhưng lại không biết mở lời thế nào, cuối cùng vẫn cúi đầu, giọng mang theo áy náy:

“Đằng Đằng, con yên tâm, mấy hôm nữa ba tự sang Mỹ lôi nó về.”

Tôi lắc đầu, khóe mắt mang theo ý cười.

Tôi biết, Kỳ Vọng hận tôi, đến c.h.ế.t anh cũng không muốn gặp lại tôi, nhưng người mang nợ trong lòng… là tôi.

“Ba, con hiểu nỗi khổ của ba.”

Tôi vừa nói xong, ba Kỳ càng đau lòng, giọng nghẹn lại.

Ông nhìn tôi một cái thật sâu, rồi chậm rãi nói:

“Là ba sai một bước, lại hại hai đứa chia lìa suốt năm năm!”

Chuyện cũ sớm đã tan như khói mây, khi trong phòng không còn ai, tôi lấy nhật ký ra, ở trang thứ năm trăm viết xuống từng dòng.

Đối với Kỳ Vọng, cuối cùng vẫn là tôi nợ anh, vì thế ở trang thứ năm trăm, tôi nhịn cơn đau, từng chữ từng chữ viết lời xin lỗi, chỉ tiếc cổ tay không có sức, chữ viết xiêu vẹo, xấu đến không nhìn nổi.

Năm trăm hai mươi câu xin lỗi, tên ngốc đó… liệu có đoán ra không? Nhưng nghĩ lại, trước khi c.h.ế.t, tôi nhất định sẽ đốt cuốn nhật ký này, tôi không muốn để Kỳ Vọng lại một lần nữa mất đi.

Viết xong, tôi cất nó vào hộp báu vật, bên trong là hơn năm mươi tấm vé tàu đi Bắc Kinh và một hộp kẹo sữa.

Tôi cẩn thận sắp xếp, rồi không nỡ đóng nắp lại, sau đó tôi mở email kia, gõ một câu ngày mai gặp, rồi hẹn ngày gửi, ở phần ký tên, tôi đổi tên.

Kỳ Vọng, chúc anh hoàn thành tâm nguyện, dù trong hoàn cảnh nào, em cũng chúc anh… hoàn thành tâm nguyện.

Ngày trước khi vào phòng phẫu thuật, ba Kỳ và mẹ Kỳ ở bên tôi cả ngày, ba Kỳ thậm chí còn cạo trọc đầu, ông nói nếu tôi vượt qua được, ông sẽ cùng tôi nuôi lại mái tóc mới, tôi đau lòng bật khóc, sống mũi cay xè, cổ họng nghẹn cứng.

Làm gia đình đến mức này, tôi chỉ nghĩ ra một câu:

“Ba mẹ đúng là… nghĩa khí khỏi phải bàn!”

Đó là câu nói tôi lướt mạng thấy, lúc xem thì buồn cười, nhưng dùng vào bản thân lại chẳng thấy buồn cười chút nào.

Ba Kỳ không nói gì, cười gượng hai tiếng, không khí càng thêm lạnh, nhưng càng như vậy, trong đầu tôi vẫn chỉ toàn là Kỳ Vọng.

Tôi thật sự, thật sự rất nhớ anh, tôi cũng từng tham lam nghĩ, anh sẽ đẩy cửa bước vào gặp tôi một lần nữa, nhưng tôi hiểu anh quá rõ.

Kỳ Vọng quá kiêu ngạo, quá sắc bén, là thiên chi kiêu t.ử, từ lúc sinh ra chưa từng cúi đầu vì ai, ngoại lệ duy nhất là tôi, mà tôi lại hết lần này đến lần khác làm anh tổn thương.

Ngày chia tay, Kỳ Vọng quay đầu lại rất nhiều lần, chỉ tiếc tôi chưa từng xuất hiện dù chỉ một lần, anh đợi, chỉ cần tôi xuất hiện một lần là đủ, anh kéo vali, đứng dưới nắng gắt, cứng rắn đợi suốt ba tiếng đồng hồ, cuối cùng hoàn toàn tuyệt vọng.

Anh gửi cho tôi tin nhắn cuối cùng.

Sầm Đằng, cho đến lúc c.h.ế.t anh cũng sẽ không gặp lại em nữa.

Từ đó anh chặn tôi, cắt đứt mọi liên lạc, Kỳ Vọng sang Mỹ, chỉ thỉnh thoảng nghe tin tức về anh, bạn gái bên cạnh đổi mãi không dứt, còn lần này anh đi đã là năm năm, tôi cũng vào Nam chữa bệnh, hóa trị năm năm.

Tôi không dám nói bệnh tình cho anh biết, cũng cầu xin mọi người đừng nói, ngay cả lý do tôi biến mất, tôi cũng bịa sẵn là đi vòng quanh thế giới, đến hôm nay tôi biết mình không còn bao nhiêu thời gian, nhưng trong lòng vẫn nhớ Kỳ Vọng đến phát điên.

“Mẹ ơi, anh ấy sẽ về đúng không?”

Mẹ Kỳ nắm tay tôi, khẽ nức nở.

Không chờ được câu trả lời, tôi vẫn giơ tay lau nước mắt cho bà, lặp đi lặp lại:

“Mẹ, cảm ơn mẹ…”

Bà không nói gì, chỉ ôm c.h.ặ.t lấy tôi, khóc đến không thành tiếng.

“Bảo bối, để con đến thế gian này chịu khổ rồi.”

Khổ sao?

Tôi thật sự không thấy khổ, thậm chí còn cảm thấy gặp được bà là ánh sáng duy nhất ông trời ban cho tôi.

Chu Vãn Tình là mẹ nuôi của tôi, cũng là mẹ ruột của Kỳ Vọng, nhưng trong lòng tôi, bà từ lâu đã là mẹ ruột.

Năm đó gặp bà là lúc tôi mười tuổi, Chu Vãn Tình dẫn Kỳ Vọng đến trại trẻ mồ côi, bà nhìn những đứa trẻ đứng thành hàng, mỉm cười hỏi Kỳ Vọng:

“Bảo bối, con thích em gái nào?”

Kỳ Vọng mười một tuổi không nói gì, ánh mắt dữ dằn nhìn những bạn nữ kia, khiến không ít đứa sợ đến khóc, Chu Vãn Tình vội xin lỗi từng người, cũng không phát hiện bên cạnh thiếu mất một người.

“Em tên là gì?”

Tôi ngẩng đầu, Kỳ Vọng nhìn tôi, trong mắt đầy tò mò.

Thấy tôi không nói, anh liền ngậm miệng, ngồi xuống bên tôi:

“Em gái, anh thấy em còn biết giả vờ u sầu hơn anh, dạy anh với, anh muốn làm nam thần lạnh lùng!”

Sau đó khi Chu Vãn Tình quay lại, Kỳ Vọng chỉ vào tôi, nói bà nhận nuôi tôi, cứ như vậy, tôi hồ đồ trở thành con nuôi nhà họ Kỳ.

Sau đó Kỳ Vọng cứ bám lấy tôi, đòi tôi dạy cách giả u sầu, không dạy là khóc, khóc đến mức hàng xóm cũng phải sang gõ cửa, hết cách, tôi đành nói cho anh một cách rất quê mùa.

“Nghĩ đến chuyện buồn, đến thứ mình đã mất là được.”

Kết quả dạy xong, Kỳ Vọng còn khóc dữ hơn, nước mũi nước mắt tèm lem kéo tôi hỏi:

“Em mất cái gì mà u sầu dữ vậy?”

Tôi không dám nói cho anh biết, trước khi gặp anh, cuộc sống của tôi đã nát bét đến mức nào.

Ba nghiện c.ờ b.ạ.c, lại mê rượu, trong nhà lúc nào cũng nồng nặc mùi rượu, tất bẩn ném đầy lên áo đồng phục của tôi, chai rỗng chất đầy đất, uống xong là mắng, lúc nào cũng chỉ có một câu: đồ ăn hại, con đĩ rẻ tiền.

Mẹ thì mê đ.á.n.h bài, đ.á.n.h vài trăm vài nghìn, thua sạch mới chịu về nhà, mỗi lần về, hai người lại cãi nhau long trời lở đất, đập nát căn nhà vốn đã tan vỡ. Cãi đến cuối, đ.á.n.h đến cuối, mọi mâu thuẫn đều đổ lên đầu tôi.

Tôi trốn vào nhà vệ sinh, sợ đến run rẩy, bịt tai không dám phát ra chút tiếng động.

Năm đó tôi mười tuổi, nhưng đã hiểu ra một điều, không phải bậc cha mẹ nào cũng yêu con mình, ít nhất, mẹ tôi rất ghét tôi, mỗi lần cãi nhau với ba, đỏ cả mắt, bà cầm d.a.o phay kề lên cổ tôi, gào lên với ông:

“Sầm Đại Quốc, có c.h.ế.t tôi cũng kéo con gái ông chôn cùng!”