Lồng Giam - Chương 5

Từ tổng cho tôi nghỉ phép một tuần trọn vẹn. Tôi kéo kín rèm cửa nằm ngủ vùi suốt một ngày một đêm, sáng hôm sau kéo một chiếc vali lớn ra sân bay, bay thẳng vào Tam Á ngắm biển.

Vào ngày cuối cùng ở Tam Á, tôi tình cờ gặp Dương Tuấn Ninh — khi ấy anh đang có chuyến công tác tại đây.

Lúc ấy tôi đang đứng giữa khu chợ hải sản đông đúc cãi nhau đỏ mặt tía tai với một người đàn bà trung niên. Đứa con gái chừng tám chín tuổi của bà ta thừa cơ lẻn vào nhà, bê nguyên một chậu nước lạnh hắt thẳng vào người tôi.

Tôi đưa tay gạt nước trên mặt, giữa tiếng la hét thất thanh của người đàn bà, tôi cúi người bưng nguyên chậu nước cá cạnh chân hắt trả lại không chút nương tay.

Hôm ấy, khi tất cả mọi người xung quanh đều xúm vào chỉ trích tôi cớ sao lại chấp nhặt ra tay với một đứa trẻ con, duy chỉ có Dương Tuấn Ninh là điềm tĩnh bước tới chắn ngang trước người tôi.

Dương Tuấn Ninh là một luật sư. Tôi rất nể phục khí chất chính trực toát ra từ con người anh, có lẽ do ảnh hưởng của nghề nghiệp mà tôi luôn cảm nhận được ở anh một bản năng che chở rất tự nhiên.

Anh sẽ lấy tay che mắt tôi ngay khi màn hình rạp chiếu phim xuất hiện cảnh quay đẫm m.á.u; anh sẽ kiên định đứng cạnh tôi mỗi khi tôi bị người đời nghi ngờ; và anh sẽ kéo tôi ra sau lưng mỗi khi tôi nổ ra tranh cãi với người khác.

Khi biết chuyện tôi bị cấp trên quấy rối nơi làm việc, anh ôm c.h.ặ.t lấy tôi vào lòng. Nghe anh cất lời "Đừng sợ", nước mắt tôi tức thì trào ra như suối.

Về sau, dường như tôi thực sự không còn sợ hãi như trước nữa.

Bởi lẽ trong danh bạ điện thoại của tôi đã có thêm một số liên lạc khẩn cấp, trong tài khoản lưu trữ đám mây của tôi đã có thêm một chuỗi chứng cứ hoàn chỉnh và sắc bén ghi lại bộ mặt bỉ ổi, vô liêm sỉ của chủ nhiệm Lý.

Anh từng muốn lập tức đứng ra đòi lại công đạo cho tôi, bị tôi gạt đi thì chỉ biết lắc đầu thở dài: "Em ấy à, có anh ở bên rồi mà sao vẫn nhút nhát thế không biết!"

Đoạn, anh lại nhắc tới hai mẹ con ở khu chợ Tam Á hôm nào, trong lòng vẫn ấm ức thay cho tôi: "Hôm đó anh chứng kiến từ đầu đến cuối, rõ ràng là người đàn bà đó chỉ tay vào mặt em mắng c.h.ử.i thậm tệ trước, con bé kia trước khi tạt nước còn vừa đá vừa c.ắ.n em túi bụi, thế mà lúc đầu em vẫn nhẫn nhịn không thèm chấp."

Anh gặng hỏi nguyên cớ vì sao hai bên lại cãi vã dữ dội đến thế, tôi chỉ khẽ cười bảo mọi chuyện đã qua rồi.

Tôi nghĩ cả đời này tôi tuyệt đối sẽ không hé răng nói cho anh biết rằng, nguồn cơn của trận cãi vã nảy lửa ấy bắt đầu từ câu hỏi ngập ngừng của tôi: "Bà... bà có còn nhớ đến một đứa con gái tên là Phương Nhiễm nữa hay không?"

Càng không bao giờ nói cho anh biết, người đàn bà chỉ tay vào mặt mắng c.h.ử.i tôi thậm tệ ấy chính là người mẹ đẻ trong ký ức trống rỗng của tôi, còn đứa bé gái vừa c.ắ.n vừa đá tôi chính là đứa em gái cùng mẹ khác cha.

Bởi vậy anh chẳng thể nào hiểu nổi, vì cớ gì tôi thà chia tay chứ nhất quyết không chịu hạ mình lấy lòng mẹ anh. Anh cứ ngỡ tôi ghét bỏ mẹ anh, nhưng kỳ thực không phải vậy, tôi chỉ ghê tởm cái cảm giác phải đi lấy lòng người khác.

Tôi không thể nào quên được ánh mắt ngập tràn hận thù của mẹ đẻ khi nhìn tôi, càng không quên được những lời chất vấn xối xả như tát nước vào mặt của bà: "Mày có biết tao từng phải sống những tháng ngày như thế nào ở cái nhà họ Phương chúng mày không? Ngày nào tao cũng như con sen hầu hạ bà nội mày, như con ở giặt giũ nấu nướng phục dịch cả cái nhà chúng mày!"

"Đi chợ mua được túi táo ngon, quả to phải đem sang biếu nhà bác cả, quả đỏ phải dâng cho cô út mày ăn. Lễ tết cả nhà chúng mày quây quần bên mâm cao cỗ đầy ăn uống no say, chỉ còn mình tao thui thủi dưới bếp nấu nốt bát canh cuối cùng; đợi đến lúc chúng mày kẻ đ.á.n.h bài người xem ca nhạc, tao vẫn phải ngâm tay trong đống bát đĩa bẩn thỉu!"

"Dẫu có thế tao vẫn chẳng dám than vãn nửa lời, ai bảo nhà đẻ tao nghèo hèn, số tao phải chịu tao cam lòng! Nhưng tao đã hạ mình cúc cung phục vụ từng đứa chúng mày như thế, đổi lại chúng mày đối xử với tao ra sao? Ngoài việc sai bảo như đầy tớ thì chỉ toàn là sự khinh miệt ra mặt!"

"Đáng hận nhất chính là bố mày! Ông ta thừa biết tao chịu bao nhiêu uất ức tủi nhục mà vẫn câm như hến, mỗi lần tao trốn vào phòng khóc lóc tủi thân, ông ta đều giả mù như điếc chẳng buồn đoái hoài!"

"Có một bận tao không nhịn nổi cãi nhau với cô út mày, bà nội mày hùa vào cùng cô út xúm lại xô đẩy mắng c.h.ử.i tao. Bố mày vừa bước chân vào cửa, tận mắt chứng kiến tất cả mà chẳng hé răng lấy nửa lời, quay ngoắt người cất bước bỏ đi luôn!"

Bà càng nói càng kích động, từng bước ép sát lại gần tôi, gần đến mức tôi có thể nhìn thấy rõ bóng hình hoang mang, lạc lõng của chính mình phản chiếu trong đáy mắt bà. Thực ra ngay khoảnh khắc ấy, tôi đã chẳng còn oán trách bà nữa rồi.

Không ai thấu hiểu nỗi thống khổ ấy sâu sắc hơn tôi, tôi chỉ muốn nhắc nhở bà rằng, trong hai chữ "chúng mày" mà bà căm phẫn thốt ra ấy, tuyệt nhiên không hề có sự hiện diện của tôi.

"Thuở ấy con mới chỉ là một đứa trẻ còn nằm trong nôi, con..."

"Thế thì mày cũng chẳng trách tao nhẫn tâm được, tất cả đều do cả cái nhà chúng mày bức ép tao!"

Ánh mắt bà thoáng d.a.o động chao đảo, nhưng vừa liếc thấy đứa con gái nhỏ chạy vụt ra từ phía sau, ánh mắt ấy lập tức đóng băng lạnh ngắt, găm thẳng vào người tôi: "Bố mày đã hủy hoại nửa đời trước của tao, giờ đây tao vất vả lắm mới có được cuộc sống mới, mày lại muốn vác mặt đến đây phá nát hạnh phúc nửa đời sau của tao hay sao?"

Về sau, Dương Tuấn Ninh tìm tới tận chân tòa nhà công ty chặn đường tôi, chau mày trách móc: "Anh chỉ bảo em rửa giúp mẹ anh hai chùm nho thôi mà, có gì to tát đâu? Em bớt kiêu kỳ đi một chút không được sao!"

Tôi lạnh lùng phản bác: "Có gia đình nào bắt người khách lần đầu tiên bước chân đến chơi nhà phải đi rửa hoa quả cho chủ nhà không?"

"Đó chẳng phải vì mẹ anh thích ăn sao, vả lại em đâu phải người ngoài, sau này chúng mình là người một nhà cả, em nhún nhường lấy lòng bà một lần thì mất mát gì đâu?"

Tôi cúi đầu cười nhạt một tiếng, nhìn thẳng vào mắt anh, hỏi rành rọt: "Anh có dám bảo đảm là chỉ có duy nhất một lần này thôi không?"

Ánh mắt anh lảng tránh, không dám nhìn thẳng vào tôi, cũng chẳng trả lời câu hỏi ấy: "Em không thể vì yêu anh mà yêu lây cả người nhà anh được sao?"

Tôi kiên định lắc đầu, và không bao giờ quay đầu lại nữa.

Bởi vì tôi hiểu rất rõ, chúng tôi vĩnh viễn chẳng thể nào bước tiếp cùng nhau được nữa rồi. Kể từ khoảnh khắc bố tôi mở miệng đòi Dương Tuấn Ninh năm trăm ngàn tệ tiền sính lễ, đoạn tình cảm này đã hoàn toàn biến chất.

Bố tôi đâu hay biết rằng, con số nhẹ bẫng buột ra từ miệng ông không những khơi dậy nỗi hổ thẹn tự ti bị chôn vùi bao năm vì không được yêu thương trong tôi, mà còn lung lay tận gốc rễ quyết định rước tôi về làm dâu của gia đình nhà trai.

Kỳ thực tôi rất biết ơn Dương Tuấn Ninh, bởi cho đến phút cuối cùng anh vẫn dùng cách thức của riêng mình để gắng gượng níu giữ mối quan hệ này.

Thế nhưng nơi đáy lòng tôi thấu suốt hơn ai hết, một cuộc hôn nhân đã mất đi thế cân bằng ngay từ thuở ban đầu thì vĩnh viễn chẳng thể nào bền lâu được.

Viễn cảnh ấy... quả thực là tuyệt vọng biết nhường nào!

Đêm nói lời chia tay với Dương Tuấn Ninh, tôi một mình trèo lên sân thượng tầng ba mươi sáu.

Những ngày còn mặn nồng bên nhau, hai đứa thường lên đây uống bia, ngắm nhìn màn sương mờ ảo bao phủ khắp thành phố, ngắm vệt nắng hoàng hôn sau cùng tắt lịm nơi chân trời.

Lần gần nhất hai đứa cùng lên đây, chậu hoa giấy nơi góc tường chẳng ai chăm bẵm vẫn nở rộ những chùm hoa màu đỏ tía chi chít.

Dương Tuấn Ninh từng bảo loài hoa này có sức sống vô cùng mãnh liệt, vậy mà mới qua bao lâu đâu, cớ sao toàn bộ cánh hoa đã rụng tơi bời giữa màn đêm tăm tối thế này?

Tôi rốt cuộc gục đầu xuống lớp phấn hoa vàng rơi rụng dưới đất mà khóc thét lên đến lạc cả giọng, rồi giữa tiếng gió rít gào buốt giá, tôi bấm máy gọi cho bố: "Chỉ vì bố không thương yêu con, nên sau này cũng chẳng có ai thèm yêu thương con nữa đâu!