Lưu Đồ - Chương 20: (20) Sinh Nhật
Cập nhật lúc: 16/03/2026 01:30
Mạnh Dao đến bệnh viện, dưới tòa nhà nội trú có mấy chiếc xe cảnh sát đậu, đèn đỏ xanh nhấp nháy loạn xạ, tiếng còi hú ầm ĩ khiến cô giật mình thon thót. Đến tầng khoa Ngoại tổng hợp, hành lang đã bị phong tỏa bằng dây cảnh giới, cô bị chặn lại không cho vào.
Cô túm lấy một y tá, vội vàng hỏi: "Nghe nói có người bị thương bên trong phải không?"
Y tá cảnh giác nhìn cô: "Cô làm gì ở đây?"
Không đợi Mạnh Dao giải thích, cô y tá giằng tay ra, vội vã bỏ đi.
Mạnh Dao nóng ruột như lửa đốt, nhón chân nhìn vào trong, chỉ thấy một đám người vây quanh, tiếng khóc, tiếng la hét, tiếng c.h.ử.i rủa từng đợt truyền đến. Cô lùi về phía cầu thang, gọi điện cho Đinh Trác, chuông reo rất lâu nhưng vẫn không có ai nhấc máy.
Y tá và bác sĩ đi lại tấp nập, cô chặn mấy lần nhưng không ai để ý đến cô, xảy ra chuyện lớn như vậy, tất cả mọi người đều hoang mang lo sợ.
Mạnh Dao nắm c.h.ặ.t điện thoại, dựa vào tường, lại gọi cho Đinh Trác mấy lần. Như có một chiếc b.úa nặng nề đập mạnh vào tim cô, hơi thở như bị ép ra từ một ống nhỏ bị bẹp, n.g.ự.c cô nặng trĩu, không thở nổi.
Điện thoại vẫn không có người nhấc máy, cô đứng một lúc, đột nhiên nhớ ra Phương Cạnh Hàng cũng đang ở bệnh viện, cô trấn tĩnh lại, đi đến khoa Ngoại tim mạch tìm người.
Khoa Ngoại tim mạch không phải là tiền tuyến chiến trường, nhưng cũng là nơi mọi người đều tự lo cho mình, trạm y tá đều đang bàn tán về chuyện này. Mạnh Dao túm lấy một cô y tá nhỏ trông có vẻ hiền lành, hỏi Phương Cạnh Hàng có ở bệnh viện không.
Cô y tá nhỏ cũng rất cẩn thận, Mạnh Dao giải thích ý định, cầu xin cô ấy một lúc lâu, cuối cùng cô ấy cũng chịu nhượng bộ, chỉ tay về phía phòng trực.
Mạnh Dao chạy nhanh đến, vừa đến cửa nhìn vào, thấy Phương Cạnh Hàng và một bác sĩ khác đang đứng dựa vào bàn, cũng đang bàn tán về chuyện này.
Mạnh Dao thở hổn hển: "...Bác sĩ Phương."
Phương Cạnh Hàng quay đầu lại, thấy là cô, có chút ngạc nhiên.
Mạnh Dao đứng ở cửa, có chút do dự.
Phương Cạnh Hàng đi ra từ bên trong, dẫn cô đến hành lang bên cạnh.
Mạnh Dao nắm c.h.ặ.t ngón tay, không nhận ra giọng mình hơi run rẩy: "Tôi nghe nói khoa Ngoại tổng hợp xảy ra vụ gây rối y tế, có bác sĩ bị thương... Điện thoại của Đinh Trác không gọi được..."
Phương Cạnh Hàng vội vàng nói: "Không phải lão Đinh... là nghiên cứu sinh của một chủ nhiệm khoa Gan mật..."
Anh ấy còn nói gì nữa, Mạnh Dao hoàn toàn không nghe lọt tai, giống như người c.h.ế.t đuối bị vớt lên, trái tim treo lơ lửng ở cổ họng cuối cùng cũng hạ xuống, cô bình tĩnh lại một lúc, khi mở miệng nói lại thì giọng khàn khàn: "Tình hình có nghiêm trọng không?"
"Bị c.h.é.m ba nhát, không trúng chỗ hiểm... Cảnh sát đã đến rồi, đám gây rối này đừng hòng chạy thoát." Phương Cạnh Hàng không khỏi phẫn nộ.
Mạnh Dao đột nhiên cảm thấy xấu hổ vô cùng, mối quan hệ giữa bác sĩ và bệnh nhân căng thẳng, không thể tách rời khỏi bầu không khí dư luận do những đồng nghiệp cũ của cô không ngừng bôi nhọ nghề bác sĩ gây ra. Một thời gian trước cô và Đinh Trác nói đùa, luôn nhắc đến chuyện gây rối y tế, ai ngờ lại thực sự để Đinh Trác gặp phải.
Mạnh Dao lại nghĩ, mặc dù ý nghĩ này không t.ử tế, nhưng may thay, may thay, người bị thương không phải là Đinh Trác...
Phương Cạnh Hàng nhìn cô một cái, sắc mặt cô trắng bệch, vẫn còn sợ hãi, liền nói: "Lão Đinh lúc này chắc đang giúp trong phòng mổ, nếu cô không yên tâm, cứ đợi ở đây một lát đi."
Mạnh Dao suy nghĩ một chút, gật đầu.
Phương Cạnh Hàng liền dẫn cô đến phòng trực, một bác sĩ khác nhìn Mạnh Dao một cái.
Phương Cạnh Hàng giải thích: "Đây là bạn của Đinh Trác."
Mạnh Dao tìm một chiếc ghế ngồi xuống, Phương Cạnh Hàng rót cho cô một cốc nước nóng.
Bác sĩ kia chào Phương Cạnh Hàng, thu dọn đồ đạc rồi đi.
Trong văn phòng yên tĩnh, Phương Cạnh Hàng bắt đầu cúi đầu sắp xếp báo cáo bệnh lý.
Mạnh Dao ôm cốc, nhiệt độ nước sôi từng chút một truyền đến tay cô, cô vẫn cảm thấy lạnh, vẫn còn sợ hãi, có chút khó chịu như kiệt sức.
Từ nhỏ cô đã không thích bệnh viện, khoảng thời gian cuối cùng của cha cô trước khi mất, là ở bệnh viện.
Mẹ cô nấu cơm xong, bảo cô mang đi, cô đi qua hành lang dài và sâu thẳm, thỉnh thoảng gặp bệnh nhân từ phòng bệnh đi ra, bước đi loạng choạng, dáng vẻ tiều tụy, bệnh tật và nỗi sợ hãi cái c.h.ế.t để lại bóng đen sâu sắc trong mắt họ, cô cúi đầu vội vã đi qua, không dám nhìn thẳng vào họ.
Mạnh Dao cúi đầu ngồi, rất lâu, nước nóng trong cốc trên tay đã nguội.
Đột nhiên, có tiếng b.út đặt trên mặt bàn.
Mạnh Dao ngẩng đầu, thấy Phương Cạnh Hàng đã đóng báo cáo lại, đứng dậy: "Cô cứ ngồi một lát, tôi đi xuống phòng bệnh."
Mạnh Dao gật đầu.
Sau khi Phương Cạnh Hàng đi, Mạnh Dao đứng dậy đi đến cửa sổ, mở cửa sổ ra.
Xe cảnh sát dưới lầu đã đi rồi, dường như đến lúc này đêm mới thực sự bắt đầu. Cô ngẩng đầu nhìn lên trời, không thấy mặt trăng, trời tối mịt, nhưng dường như cũng không tối hoàn toàn.
Điện thoại trong túi đột nhiên rung lên.
Mạnh Dao giật mình, vội vàng mò điện thoại ra, nhìn thấy là Đinh Trác gọi đến.
Cô vội vàng nhấc máy, "Alo" một tiếng, không nói nên lời.
Giọng Đinh Trác khàn khàn, nghe có vẻ mệt mỏi: "Xin lỗi, bệnh viện có chút chuyện, vừa mới xong việc, em ăn cơm chưa..."
Mạnh Dao "Ừm" một tiếng, khẽ nói: "Em... em đang ở bệnh viện."
Bên kia dừng lại một chút: "Ở đâu?"
Mạnh Dao để lại một tờ giấy cho Phương Cạnh Hàng, cầm túi xuống lầu.
Lúc này khu nội trú đã hoàn toàn yên tĩnh, trong thang máy không có ai, Mạnh Dao nhìn vào gương dựng trong cabin, mình mặc một chiếc áo khoác màu xanh đậm, ánh đèn trắng trên đầu chiếu vào mặt không còn chút m.á.u nào.
Ra khỏi thang máy, Mạnh Dao đi qua sảnh, đi được hai bước thì thấy Đinh Trác đang ngồi trên bậc thang.
Chân trái anh ấy đặt trên bậc thang dưới, chân phải duỗi thẳng, khuỷu tay chống lên đùi trái, tay phải kẹp một điếu t.h.u.ố.c, hút rất tùy tiện.
Anh không mặc áo khoác, áo khoác đặt trên đùi trái, bờ vai rộng làm chiếc áo sơ mi trắng căng phồng, gió đêm thổi cổ áo dính vào cổ anh.
Mạnh Dao từ từ đi đến.
Đinh Trác nghe thấy tiếng bước chân, quay đầu nhìn cô một cái, cười một tiếng, trên mặt đầy vẻ mệt mỏi: "Mệt quá, tôi nghỉ thêm một lát."
Mạnh Dao đến ngồi cạnh anh ấy: "Ăn cơm chưa?"
"Chưa kịp ăn."
"Em nghe tin liền chạy đến."
"Không sao, cảnh sát đến rất nhanh."
Mạnh Dao nhất thời không nói gì nữa, cô co chân lại, ôm đầu gối, đặt túi lên đầu gối, đầu tựa vào đó, mũi hơi cay, mắt nóng ran, nhưng dường như vì chuyện nhỏ này mà khóc thì cũng không đáng.
"...Nghe nói có người bị c.h.é.m, hơi lo lắng." Giọng cô trầm thấp.
Đinh Trác hút một hơi t.h.u.ố.c, hít sâu vào phổi: "...Không sao."
Anh hơi mệt, càng có chút nản lòng. Hôm nay vừa tan làm, một đám người xông vào tầng của họ, không nói không rằng chiếm giữ phòng trực và trạm y tá, sau đó người cầm đầu bắt đầu ra điều kiện, đòi một triệu. Một người em trai của anh ấy tính tình không tốt lắm, cãi lại vài câu, chồng của người đã khuất cầm d.a.o xông ra từ đám đông...
Đinh Trác c.ắ.n đầu lọc, hỏi: "Em có lạnh không?"
Rất lâu sau, trong gió đêm, anh nghe thấy Mạnh Dao nói: "...Không lạnh."
Giọng run nhẹ, dường như có chút nức nở.
Đinh Trác dừng lại, quay đầu nhìn cô, mặt cô bị che khuất, không nhìn rõ biểu cảm. Ngón tay nắm c.h.ặ.t dây túi, vai khẽ run lên, trông gầy gò và yếu ớt.
Anh nhìn chằm chằm rất lâu, trong lòng có chút xúc động, nhưng dường như chỉ là một đám sương mù không hình dạng và không biên giới, xúc động này là gì, chính anh cũng không nói rõ được.
Một lúc lâu, anh dập tàn t.h.u.ố.c xuống bậc thang, đứng dậy, phủi bụi, đưa tay về phía Mạnh Dao: "Đi thôi, đi ăn gì đó với tôi."
Mạnh Dao ngẩng đầu, ánh mắt dừng lại trên tay anh.
Bàn tay này xương khớp rõ ràng, đã cầm d.a.o mổ, cũng đã khâu vết mổ.
Cô từ từ đưa tay ra, giây tiếp theo liền bị Đinh Trác kéo một cái, cả người không tự chủ được đứng dậy từ bậc thang.
Đinh Trác buông tay, mặc áo khoác vào, rũ cổ áo: "Đi thôi."
Mạnh Dao đi theo sau anh, co ngón tay lại.
Ra khỏi bệnh viện, không xa có một cửa hàng 711.
Đinh Trác mua một bát mì gói, pha trong cửa hàng, mở nắp ra, ăn ngấu nghiến.
Đói quá, không còn để ý đến gì nữa.
Mạnh Dao khẽ mím môi, vặn nắp chai nước khoáng, đưa đến tay anh, Đinh Trác lẩm bẩm nói "Cảm ơn".
Một bát mì gói, nhanh ch.óng được Đinh Trác ăn sạch, anh hồi phục chút sức lực, cuối cùng mới có tâm trạng nói chuyện.
Mạnh Dao hỏi anh: "Ăn no chưa? Hay là đi phố ăn vặt mua chút đồ nướng?"
"Cũng tạm rồi," Đinh Trác cầm chai nước lên, ngửa đầu uống gần hết: "Muốn về nghỉ ngơi một lát trước."
Mạnh Dao gật đầu: "Được."
Đinh Trác đứng dậy: "Đi thôi, tôi đưa em về."
Mạnh Dao vội vàng nói: "Không cần đưa đâu, tôi tự về được."
Đinh Trác lắc đầu: "Sau hôm nay, tôi mới biết an ninh ở Đán Thành cũng chỉ đến thế thôi. Thời gian không còn sớm nữa, em đi một mình tôi không yên tâm."
Mạnh Dao nói: "Thật sự không sao đâu, tôi đi taxi về, đến nơi sẽ gọi điện cho anh."
Đinh Trác vẫn không đồng ý.
Mạnh Dao bất lực, đành phải nghe lời anh.
Ra khỏi cửa hàng tiện lợi, rẽ vào một con phố, những cành cây cao lớn đan xen, trong ánh đèn đường xa xa, các tòa nhà như được bao phủ trong một lớp sương mù mờ nhạt.
Đến bãi đậu xe, Đinh Trác mở khóa xe, Mạnh Dao đột nhiên nói: "Để tôi lái đi."
Đinh Trác dừng lại một chút, kéo cửa xe cho cô, đưa chìa khóa xe cho cô.
Mạnh Dao lên xe, điều chỉnh ghế ngồi, thắt dây an toàn.
Chiếc xe của Đinh Trác Mạnh Dao lái hơi không quen, có lẽ là do tốc độ không tải quá thấp, không cẩn thận là dễ bị c.h.ế.t máy. Lúc này, cô đạp côn, từ từ khởi động xe, lái ra khỏi bãi đậu xe.
Quay đầu nhìn một cái, toàn bộ trọng lượng của Đinh Trác đều dựa vào lưng ghế, dùng ngón tay xoa xoa giữa lông mày.
Mạnh Dao mở hé cửa sổ bên mình một chút, gió lạnh tràn vào.
Lái được vài phút, Mạnh Dao hơi không chắc chắn về tuyến đường, quay đầu nhìn Đinh Trác, phát hiện anh ấy khoanh tay trước n.g.ự.c, hơi nghiêng đầu, đã ngủ rồi.
Mạnh Dao đóng cửa sổ xe lại, điều chỉnh nhiệt độ điều hòa cao hơn một chút.
Ánh sáng và bóng tối đan xen thay đổi, từng đợt lướt qua cửa sổ xe. Trong lòng rất tĩnh lặng, dường như những thứ mơ hồ, không rõ ràng đó đều không còn quan trọng nữa.
Nửa giờ sau, xe đến gần khu dân cư.
Đinh Trác vẫn chưa tỉnh, Mạnh Dao dừng xe, do dự một lát, vẫn không đ.á.n.h thức anh ấy, kéo phanh tay và về số mo, nhẹ nhàng xuống xe.
Cô đi đến siêu thị nhỏ gần đó mua thêm một ít đồ dùng hàng ngày, lại mua một bó mì sợi – theo phong tục của Trâu Thành, sinh nhật phải ăn mì.
Thanh toán xong, cho vào túi, xách trong tay đi về. Gần đến xe, điện thoại trong túi reo, Mạnh Dao thò tay lấy ra nhìn, là Lâm Chính Thanh gọi đến.
"Bạn cô thế nào rồi, không sao chứ?"
Mạnh Dao đứng tại chỗ, nhìn về phía xe một cái: "Không sao."
"Chúng tôi đã tan tiệc rồi, hôm nay là sinh nhật cô, không biết cô có chơi vui không."
"Rất vui rồi, cảm ơn anh."
Lâm Chính Thanh cười rất ngắn gọn, sau đó im lặng.
Mạnh Dao cảm thấy sự im lặng này của anh ấy có chút ý nghĩa sâu xa, nhưng có những chuyện, không nên tìm hiểu quá nhiều lại là chuyện tốt. "Cảm ơn anh, cũng cảm ơn mọi người, không còn sớm nữa, nghỉ ngơi sớm đi, mai gặp ở công ty."
Bên kia dừng lại một chút, nói lời tạm biệt với cô.
Mạnh Dao nhét điện thoại vào túi, quay lại xe, kéo cửa xe ra nhìn, bên trong có một đốm lửa đỏ nhỏ nhấp nháy, một chút mùi t.h.u.ố.c lá xộc vào mũi, Đinh Trác đã tỉnh rồi.
Mạnh Dao không biết nên lên xe hay không, đứng ở cửa do dự một lát, cuối cùng vẫn ngồi lên, hỏi: "Ngủ dậy rồi à?"
Đinh Trác "Ừm" một tiếng từ mũi, hơi ngồi thẳng người, nhìn đồng hồ đeo tay.
"Mai là thứ Bảy, anh có tăng ca không?"
"Không tăng ca," Đinh Trác ngậm t.h.u.ố.c: "Bệnh viện xảy ra chuyện, hôm nay có một nhóm người chuyển viện đi rồi."
"Chuyện này giải quyết thế nào? Bồi thường cho gia đình à?"
Đinh Trác nhàn nhạt nói: "Em trai tôi vẫn đang nằm trên giường."
Mạnh Dao cúi đầu im lặng, một lát sau, hỏi anh ấy: "Đói không? Tôi mua chút mì,"Có muốn lên ăn một chút không?"
Đề nghị này hấp dẫn hơn nhiều so với việc lái xe thêm ba mươi phút về ký túc xá bây giờ. Thực ra, anh không muốn ở một mình, khi không có tiếng người xung quanh, anh luôn thích suy nghĩ theo hướng tiêu cực. Lúc nãy, hình ảnh sư đệ nằm trên đất đầy m.á.u cứ lặp đi lặp lại trong đầu anh, không thể xua đi được.
Hai người xuống xe, Mạnh Dao khóa xe, đưa chìa khóa cho Đinh Trác. Đinh Trác nhận chìa khóa bỏ vào túi, đi theo cô vào trong.
Trời đã rất khuya, trong khu dân cư hầu như không có bóng người, tiếng bước chân của hai người trước sau, đêm dường như càng tĩnh lặng hơn.
Mạnh Dao ngẩng đầu nhìn lên, mới phát hiện mặt trăng không biết từ lúc nào đã lên rồi, như thể được ngâm trong nước, tỏa ra một chút ánh sáng mờ ảo.
Bước chân cô hơi chênh vênh, như thể không thể đặt chân vững chắc, đầu óc rất hỗn loạn, không biết nên nghĩ về điều gì, hoặc không nên nghĩ về điều gì cả.
Rất nhanh, cô tự thuyết phục mình an tâm: Hôm nay là sinh nhật cô, dù sao cũng phải có một lần chiều theo ý mình, đến ngày mai, cuộc sống vẫn phải trở lại như cũ, sức lực nhỏ bé không thể lay chuyển được quán tính lao đi của nó.
Đến cửa, Mạnh Dao lấy chìa khóa từ trong túi ra mở cửa.
Bạn cùng phòng của cô đang yêu xa, cứ đến thứ Sáu là lại đi tàu rời Đán Thành.
Mạnh Dao tìm thấy đôi dép lê mà bạn trai của bạn cùng phòng thỉnh thoảng đến đi trên giá giày, đưa cho Đinh Trác.
Đinh Trác thay giày, ngồi xuống ghế sofa.
Mạnh Dao đặt túi lên bàn, bật điều hòa, vào bếp rửa tay, đun nước nóng, sau đó đi ra, mở túi, lấy mì gói ra, "Anh ngồi một lát đi."
Đinh Trác gật đầu.
Mạnh Dao quay lại bếp, lấy một ít rau từ tủ lạnh ra, vặn vòi nước bắt đầu rửa. Cô quên mất tay mình vẫn còn bị cước, tay vừa chạm vào nước lạnh, đau đến mức cô nhăn mặt.
Khi đang thái rau, nước trong ấm đã sôi, cô lấy một chiếc cốc sứ rửa qua, rót một cốc nước nóng, đi ra đặt lên bàn trà trước mặt Đinh Trác.
Đinh Trác tựa lưng vào ghế sofa, hơi ngửa đầu, dường như hơi mệt.
Điện thoại đặt trên bàn trà, màn hình sáng, từng tin nhắn thông báo bật lên.
Mạnh Dao hơi thắt lòng, nhìn anh một cái, không biết nên nói gì, một lúc lâu, "Sẽ xong ngay thôi, anh đợi thêm chút nữa."
Đinh Trác ừ một tiếng, quay đầu lại.
Mạnh Dao đang nhìn anh, lúc này, ánh mắt vừa vặn đối diện.
Cô giật mình, hơi thở ngừng lại, nhất thời không thể rời mắt.
Ánh đèn trắng, chiếu rõ đường nét khuôn mặt anh, lông mày cũng lộ ra rất sắc nét.
Anh dễ dàng thu hút người khác nhìn mình, nhưng ít ai dám đến gần.
Tuy nhiên, anh thực ra lại là một người có nội tâm rất mềm yếu.
Mạnh Dao khẽ động khóe môi, nhiều lời muốn nói trào lên, cuối cùng lại bị một nỗi buồn sâu hơn cả nỗi sợ hãi đè nén xuống.
Cô quay mặt đi, trở lại bếp.
Không lâu sau, nồi bắt đầu sôi sùng sục, hơi nước sôi đọng lại trên nắp nồi thủy tinh, nước nóng bắt đầu cuộn trào.
Mạnh Dao đợi một lát, cho mì vào trước. Đợi mì gần đổi màu, cho rau xanh và cà chua vào.
Cô đậy nắp nồi lại, đứng đó, lại bắt đầu ngẩn người.
Đột nhiên, phía sau có tiếng bước chân.
Mạnh Dao giật mình, quay đầu lại, thấy Đinh Trác từ ngoài đi vào.
"Sắp xong rồi."
Đinh Trác "ừ" một tiếng, nhưng không đi ra, mà đi đến bên cạnh cô.
Không gian bếp không lớn, Mạnh Dao nhường sang một bên, mở nắp nồi, dùng đũa đảo mì bên trong.
Đinh Trác nhìn chằm chằm vào tay cô, "Tay em sao vậy?"
"Ồ, bị cước tái phát."
"Đã bôi t.h.u.ố.c chưa?"
"Không có tác dụng gì."
"Mùa đông ở Đế Đô lạnh đến vậy sao?"
"Không phải bị lạnh ở Đế Đô," Mạnh Dao đặt đũa lên thành bát, "Mấy năm trước đi phỏng vấn ở nông thôn Tây Bắc, thời tiết khắc nghiệt, gặp tuyết lớn, tổng biên tập lại giục bài, chỉ có thể chạy ra ngoài mỗi ngày để tìm tư liệu."
Cô hơi cúi đầu, tóc rủ sang bên phải, để lộ tai trái và cổ.
Đinh Trác nhìn một cái, mới phát hiện trên cổ cô đeo một sợi dây chuyền bạc rất mảnh, anh nhớ lần trước không thấy.
Một lát sau, Mạnh Dao đưa tay mở nắp nồi, "Xong rồi."
Một luồng hơi nóng trắng bốc lên, lẫn với mùi rau xanh và cà chua.
Mạnh Dao rắc một ít gia vị vào nồi, "Hàng trên có bát lớn đã rửa sạch, giúp tôi lấy hai cái."
Đinh Trác gật đầu, đi đến lấy bát xuống.
Trước khi bắc nồi, Mạnh Dao cho một ít hành lá thái nhỏ vào nồi, sau đó lấy một cái bát, gắp mì vào. Cuối cùng vừa đủ hai bát lớn.
Đinh Trác một tay bưng một bát, "Em lấy đũa đi."
Mạnh Dao rút hai đôi đũa, rửa qua dưới nước lạnh, lấy một lọ chao đi ra phòng ăn.
Đinh Trác nhìn vào tay cô, "Em thích ăn cái này à?"
Mạnh Dao cười một tiếng, hơi ngượng ngùng, "Một chút sở thích nhỏ."
Hai người ngồi đối diện nhau, bắt đầu ăn mì.
Mạnh Dao nếm một miếng, hỏi anh: "Nhạt không? Có cần giấm không?"
Đinh Trác trước đó chưa ăn no, lúc này lại bị kích thích khẩu vị, ăn gì cũng thấy ngon, miệng lẩm bẩm nói: "Không cần."
Hơi nóng bốc lên nghi ngút, Mạnh Dao ngẩng đầu nhìn anh, trong lòng có một nỗi buồn mềm mại như thể được ngâm trong nước ấm.
Cảnh tượng này dường như đã từng quen thuộc.
Năm lớp 10, sau khi biết Đinh Trác tại buổi tiệc mừng năm mới, có một lần Mạnh Dao ăn mì ở một quán mì ramen bên ngoài trường, lại gặp Đinh Trác.
Anh một mình, sau khi mì được mang lên, anh bẻ đôi đũa dùng một lần, cúi đầu bắt đầu ăn, gần như không ngẩng đầu lên trong suốt quá trình.
Thực ra là một cảnh tượng rất bình thường, nhưng cô cứ nhìn chằm chằm vào anh, cho đến khi anh ăn xong mì, trả tiền, đeo cặp sách và rời đi.
Sau đó, cô thường xuyên gặp anh ở nhiều nơi trong khuôn viên trường.
Có một lần, tiết học cuối cùng là tiết thể d.ụ.c. Sau giờ học, Mạnh Dao cùng với lớp trưởng thể d.ụ.c đi đến phòng dụng cụ để trả bóng chuyền.
Từ phòng dụng cụ trở về, đi qua sân vận động để về tòa nhà giảng đường, khi đi ngang qua sân bóng đá, Mạnh Dao chợt thấy Đinh Trác đang ngồi trên xà kép phía trước.
Lúc đó còn hai tháng nữa là đến kỳ thi đại học, học sinh lớp 12 đang dốc sức ôn thi, hầu như không ra ngoài hoạt động.
Anh có thể vừa mới chơi bóng xong, trên trán vẫn còn mồ hôi, ngón tay nắm c.h.ặ.t áo phông, từ từ quạt gió.
Gió nhẹ, hoàng hôn, thiếu niên, áo trắng.
Mạnh Dao lúc đó vẫn tin tưởng một cách cố chấp vào những câu thơ văn miêu tả tình yêu sét đ.á.n.h, tin rằng những lần cô và anh gặp nhau đều có một yếu tố định mệnh nào đó.
Đột nhiên, trên sân bóng có người hô lên: "Đinh Trác!"
Đinh Trác đáp lại một tiếng, nhảy từ xà kép xuống, tiếp đất vững vàng.
Khoảnh khắc đó, Mạnh Dao cảm thấy tim mình đập mạnh một cái, sau đó bắt đầu từ từ giãn ra, bị cuốn vào biển khổ ngọt ngào.
Theo lý mà nói, chỉ còn chưa đầy nửa năm, sự quan tâm đơn phương của cô thậm chí còn chưa đủ để biên soạn thành bất kỳ câu chuyện nào, đã bị buộc phải kết thúc vội vàng.
Nhưng sau này – cái sau này xa đến mức cô không thể tin được, cô vẫn dùng bóng hình của Đinh Trác để áp đặt lên những người qua đường xung quanh mình.
"Nghĩ gì vậy?"
Mạnh Dao hoàn hồn, vội nói, "Không..."
"Mì của em sắp nở hết rồi."
Mạnh Dao vội cúi đầu ăn hai miếng, lẩm bẩm nói: "Không sao, ăn được."
Đinh Trác nhìn cô.
Mạnh Dao bị anh nhìn chằm chằm đến khó chịu, mặt muốn vùi vào bát.
Ăn xong, Mạnh Dao dọn bát đũa vào bếp, đổ một ít nước nóng vào bồn rửa.
Đinh Trác đi vào, "Có cần giúp gì không?"
"Không cần."
"Tay em không phải bị cước sao."
Mạnh Dao lấy một đôi găng tay cao su từ trên giá xuống, lắc lắc, "Anh ra ngoài ngồi một lát đi, tôi xong ngay thôi."
Đinh Trác còn muốn nói gì đó, điện thoại trong phòng khách reo lên, anh đi ra nghe điện thoại.
Mạnh Dao rửa xong bát đũa, dọn dẹp bếp một chút, tháo găng tay ra rửa sạch, treo lại.
Đi về phòng khách, lại thấy Đinh Trác tựa vào cửa sổ, châm một điếu t.h.u.ố.c. Cửa sổ mở, gió từ ngoài thổi vào, thoang thoảng mang theo hơi lạnh.
Mạnh Dao do dự một lát, đi đến.
Đinh Trác nghe thấy tiếng bước chân của cô, nhưng không quay đầu lại, "...Điện thoại của Phương Cạnh Hàng, anh ấy vừa đi khoa ngoại tổng quát xem một chút, sư đệ của tôi đã không sao rồi."
Mạnh Dao lặng lẽ gật đầu.
Đinh Trác hơi nghiêng đầu, nhìn Mạnh Dao.
Cô đứng hơi gần, trên người vẫn còn một chút mùi nước rửa chén.
Đinh Trác nhất thời im lặng, gió thổi vào, tàn t.h.u.ố.c rơi lả tả, khói t.h.u.ố.c bốc lên bay thẳng vào mặt, anh hơi nheo mắt lại, đột nhiên hỏi cô: "Em có bao giờ nghi ngờ công việc mình đang làm không?"
Mạnh Dao dừng lại một chút, quay đầu nhìn anh.
Lông mày anh hơi nhíu lại, trong mắt bao phủ một sự mệt mỏi sâu sắc.
"Tất nhiên. Lần trước tôi đã nói với anh rồi, đồng nghiệp đảo lộn đúng sai, chỉ có một vài người còn nhớ đã từng có lúc chúng ta có danh hiệu 'vua không ngai'... Khi tôi đăng ký chuyên ngành báo chí, ít nhiều cũng có một chút lý tưởng báo chí, thế giới này có thể có tôi không nhiều, thiếu tôi không ít, nhưng dù chỉ là một con đom đóm, cũng có thể chiếu sáng thế giới của một chiếc lá..." Cô dừng lại một chút, giọng nói hơi chua xót, "Sau này, tôi mới phát hiện mình quá ngây thơ. Bốn năm, chỉ chứng minh rằng lý tưởng mà tôi kiên trì là một ảo tưởng..."
Đinh Trác hít một hơi t.h.u.ố.c sâu.
"Đinh Trác, các anh khác." Mạnh Dao nhìn anh, nghiêm túc thậm chí hơi trang trọng, "Thật sự có người đảo lộn trắng đen, có người không phân biệt đúng sai, nhưng mỗi khi các anh khám một bệnh nhân, mỗi khi thực hiện một ca phẫu thuật, đều có thể giúp người ta thoát khỏi bệnh tật thậm chí là cái c.h.ế.t..."
Đinh Trác hơi tự giễu cười một tiếng, "Không có khả năng lớn đến vậy."
"Bố tôi mất vì u.n.g t.h.ư," dừng lại một chút, Mạnh Dao tiếp tục nói, giọng nói bình tĩnh và chậm rãi hơn, "Phát hiện muộn, đã không thể chữa được nữa. Lúc đó, tôi rất ghét đến bệnh viện, cũng cảm thấy bác sĩ đã không chữa được bệnh thì sao gọi là thiên thần áo trắng – lớn lên mới phát hiện, suy nghĩ này kiêu ngạo biết bao, các anh cũng như chúng tôi chỉ là người phàm, bất kỳ người phàm nào, đối mặt với sinh lão bệnh t.ử, đều bất lực như nhau. Chỉ là chúng tôi bất lực mà không làm gì, các anh tuy bất lực, nhưng lại có thể làm được điều gì đó. Dù điều đó không nhất thiết có ích, nhưng đối với bệnh nhân và người thân, ít nhiều cũng là một sự an ủi."
Đoạn nói chuyện này, so với mấy câu trước, khiến Đinh Trác cảm thấy dễ chịu hơn nhiều.
Hôm nay, ra khỏi phòng mổ, gọi lại cho Mạnh Dao, khoảnh khắc nghe cô nói đang ở bệnh viện, anh cảm thấy mình như được kéo từ địa ngục trở về trần gian bởi giọng nói trầm thấp nhẹ nhàng của cô.
Cô tràn đầy hơi thở cuộc sống, giống như mỗi lần anh tan làm đi trên đường, nhìn những ô cửa sổ sáng đèn, tưởng tượng những con người, những câu chuyện đằng sau đó.
Mỗi khi anh cảm thấy cực kỳ lạnh, cô lại cho anh thấy một tia lửa nhỏ.
Một lát sau, anh quay đầu lại, ánh mắt dừng lại trên khuôn mặt cô, "...Sợ không?"
"Hả?" Mạnh Dao không phản ứng kịp.
"Hôm nay khi nghe tin tức."
Mạnh Dao gật đầu, giọng nói trầm xuống, "Hồi nhỏ thề thốt, động một chút là không làm được thì không được c.h.ế.t t.ử tế, không coi trọng sống c.h.ế.t. Còn bây giờ, coi trọng sống c.h.ế.t rất nhiều, nhưng luôn có người không ngừng nói với tôi, đôi khi sống c.h.ế.t treo ngược, thực ra xảy ra dễ hơn cả một lời thề thốt bừa bãi của tôi..."
Lạnh, hoặc là cảm xúc tích tụ từ trước lại ập đến, vẻ mặt cô mang theo một chút hoảng sợ và mệt mỏi, vai hơi rũ xuống, ánh đèn ở phía sau, phía trước đổ một bóng tối, bao phủ ngũ quan của cô.
Bên ngoài một màu tối tăm, rất xa có một chút ánh đèn, mờ ảo trong màn đêm.
Trong lòng Đinh Trác dâng lên một cảm giác kỳ lạ, không thể nói rõ, "Mạnh Dao."
Mạnh Dao ngẩng mắt, quay đầu lại.
Trong mắt cô có một lớp sương mù, nhuốm ánh nước.
Đinh Trác c.ắ.n c.h.ặ.t đ.ầ.u lọc t.h.u.ố.c lá.
Mạnh Dao chớp mắt một cái, như thể cảm thấy cảm xúc của mình hơi bộc lộ quá mức, khẽ hít mũi một cái, quay mặt đi, dụi mắt.
Đinh Trác liền cảm thấy cảm giác kỳ lạ đó lại một lần nữa chiếm lấy anh, đám sương mù không hình dạng không biên giới trước đó dần dần lộ ra một chút đường nét...
Mạnh Dao cười một tiếng, giọng nói mang theo tiếng mũi nặng nề, "...Xin lỗi, tôi cũng không biết mình bị sao nữa..." Cô quay đầu lại, như muốn anh thấy cô không sao, nhưng hốc mắt cô bị cô dụi đến đỏ hoe, mắt cô ấy càng lúc càng mờ đi vì hơi nước.
Tim Đinh Trác run lên, anh không muốn tìm hiểu mọi chuyện, cũng không cần phải nói rõ nguyên nhân ban đầu, anh dập nửa điếu t.h.u.ố.c chưa hút hết xuống bệ cửa sổ, vươn tay, ôm c.h.ặ.t cô vào lòng.
Anh cảm thấy cơ thể cô cứng đờ trong chốc lát, nhưng không phải vì kháng cự, một lúc sau, cô như cây sậy bị gió thổi cong, rồi từ từ duỗi thẳng ra.
Anh ngửi thấy mùi hương trên tóc cô, hơi ngọt, trong lòng lập tức cảm thấy bình yên, lại có một sự thỏa mãn đã lâu không có – trên bậc thang bệnh viện, anh đã muốn làm như vậy rồi.
Mạnh Dao mất rất lâu sau mới cảm thấy lại nghe thấy tiếng tim mình đập.
Trên người anh có chút mùi nước khử trùng và t.h.u.ố.c lá, bao trùm lấy cô, khiến cô gần như mất đi hơi thở của mình.
Thực tế, cô không dám thở mạnh, chất liệu áo sơ mi của cô cọ vào má anh, là thật; trọng lượng bàn tay người đàn ông đặt trên lưng cô, là thật; hơi thở trầm ổn, nhẹ nhàng trên đỉnh đầu, là thật; nhiệt độ cơ thể gần gũi đến vậy, cũng là thật – nhưng sự kết hợp của chúng lại có vẻ không thật chút nào.
Mạnh Dao lặng lẽ vươn tay, nắm c.h.ặ.t một góc tay áo anh. Ngón tay cô hơi ra mồ hôi, góc tay áo hơi cứng.
Rất lâu sau, ngay khi cô lại bắt đầu nghi ngờ đây là một giấc mơ, cô nghe thấy giọng nói trầm thấp của Đinh Trác từ trên đầu truyền đến: "Đừng có vẻ mặt này, tôi thật sự không sao."
Cơ thể Mạnh Dao cứng đờ, một lúc sau, sự tủi thân dâng lên như thủy triều, "...Anh không cần an ủi tôi," cô vươn tay, đẩy Đinh Trác, "...cũng đừng tìm kiếm sự an ủi từ tôi."
Đinh Trác ngược lại dùng thêm chút sức, ôm cô c.h.ặ.t hơn.
...Có một điều rõ ràng, không biết từ khi nào, lý do thực sự anh tìm cô, đã phải bắt đầu viện cớ "đồng hương".
Không phải điện quang thạch hỏa, hồn phách rung động mới gọi là động lòng.
Mạnh Dao nhắm mắt lại, tâm trạng dâng trào như thủy triều, lên xuống.
Rất lâu sau, một tâm trạng khác đã chiến thắng sự tham lam đối với sự ấm áp mơ ước này, cô vươn tay, đẩy Đinh Trác rất mạnh.
Đinh Trác dừng lại một chút, buông tay.
Mạnh Dao quay đầu nhìn anh, mắt rưng rưng, "...Anh làm được không?"
Lời này, thật vô đầu vô cuối, nhưng Đinh Trác đã hiểu.
Bên ngoài có một con bướm đêm, theo ánh đèn bay vào, đậu trên kính cửa sổ, vỗ cánh một cái, bay về phía đèn trần.
Cả hai đều im lặng.
Rất lâu sau, Đinh Trác vươn tay sờ túi, mới nhớ ra t.h.u.ố.c lá để trên bàn trà.
Anh đút tay vào túi, buộc mình phải tìm ra một chút manh mối lúc này.
Tuy nhiên, một khi bắt đầu suy nghĩ, ngày càng nhiều tiếng nói lý trí dần dần lấn át bản năng trung thành với trái tim anh.
Anh lùi lại một bước, dựa lưng vào cửa sổ, có chút chán nản nhìn Mạnh Dao, cũng không biết mình đang hỏi hay cầu cứu: "Em nghĩ, đây có phải là sự phản bội không?"
Mạnh Dao c.ắ.n c.h.ặ.t môi, "...Tôi không biết."
Khi học cấp ba, đã từng thảo luận vấn đề này với Mạn Chân, nếu một ngày, thích cùng một người thì phải làm sao?
Mạn Chân nói: "Vậy thì nhường cho Dao Dao, Dao Dao nhát gan như vậy." Cô ấy đã nói gì nhỉ?
Cô ấy cười nói, "Nếu tôi không cẩn thận thích cùng một người với cậu, sẽ không cho cậu biết đâu."
Sau này, cô phát hiện không biết tại sao, một số lời nói vô tình trong cuộc sống, đột nhiên lại trở thành lời tiên tri.
Năm thứ ba đại học, Mạn Chân gửi cho cô một bức ảnh, "Dao Dao, người này, tôi nhất định phải có được."
Trong ảnh, Đinh Trác đứng trước cổng Bệnh viện trực thuộc Đại học Y Khoa Đán Thành, mặc áo blouse trắng, vẻ mặt nghiêm túc.
Từ đó, người này trong lòng Mạnh Dao đã trở thành một bí mật.
Sự im lặng kéo dài hơn, bao trùm giữa hai người.
Cuối cùng, vẫn là Mạnh Dao mở lời trước.
Cô luôn nghĩ mình có ý đồ xấu, nhưng thực tế mình mới là người vô d.ụ.c vô cầu, bởi vì trong lòng đã sớm tin chắc, hai người không thể nào.
"...Muộn thế này rồi, nếu anh không ngại, ngủ tạm trên ghế sofa một đêm đi."
Đinh Trác không lên tiếng.
Mạnh Dao coi như anh đã đồng ý, quay người về phòng, tìm ra chiếc khăn tắm và bàn chải đ.á.n.h răng mua thừa lần trước đi siêu thị với anh, đặt vào phòng tắm.
Khi cô ra ngoài, Đinh Trác vẫn đứng trước cửa sổ.
Mạnh Dao mím c.h.ặ.t môi, quay lại phòng tắm.
Nước trong bình nóng lạnh mùa đông phải xả một lúc mới nóng, cô tháo vòi sen treo trên tường xuống, bắt đầu xả nước lạnh, xả một lúc, nước bắt đầu nóng, trong phòng tắm nhỏ hẹp, dần dần bốc lên hơi trắng.
Mạnh Dao vặn nhỏ nước lại một chút, đứng ở cửa phòng tắm, gọi một tiếng.
Một lúc sau, tiếng bước chân đến gần.
"Khăn tắm ở trên giá, bàn chải đ.á.n.h răng ở đây..." Mạnh Dao chỉ vào bồn rửa mặt, "Anh đi tắm trước đi."
Cô tắt vòi sen, lùi ra ngoài.
Tay cô dính chút nước, cô dùng một chiếc khăn khô trên giá lau qua.
Đinh Trác liếc nhìn mu bàn tay cô.
Mạnh Dao cụp mắt, không nói gì, quay người đi ra ngoài.
Một lúc sau, cô nghe thấy tiếng khóa cửa phòng tắm, bên trong truyền ra tiếng nước.
Cô quay về phòng, lục tủ quần áo tìm một chiếc chăn dày hơn, lấy một chiếc gối từ trên giường, đặt lên ghế sofa.
Cô ngồi xuống ghế sofa, thở dài một tiếng nặng nề.
Trên bàn đặt t.h.u.ố.c lá và bật lửa của Đinh Trác, cô cầm lên, rút một điếu từ bao t.h.u.ố.c ra châm lửa, do dự rất lâu, cô ngậm đầu lọc vào miệng, hạ quyết tâm, hít một hơi thật mạnh.
Sặc và cay, nước mắt cô lập tức trào ra.
Hai mươi phút sau, Đinh Trác tắm xong đi ra.
Không mang quần áo, anh chỉ có thể tạm mặc lại bộ đồ cũ của mình.
Đi đến gần, Mạnh Dao ngửi thấy trên người anh có chút hơi ẩm ướt, lẫn với mùi ngọt của sữa tắm, át đi mùi nước khử trùng trên người anh.
Mạnh Dao đứng dậy, vào phòng ngủ tìm máy sấy tóc cho anh.
Đinh Trác ngồi xuống, dùng khăn khô lau tóc, vừa ngẩng đầu lên, phát hiện trong gạt tàn có một mẩu t.h.u.ố.c lá chỉ mới hút vài hơi.
Một lúc sau, Mạnh Dao cầm máy sấy tóc ra, đưa cho anh.
Đinh Trác nhận lấy, không nói gì.
"Anh ngồi một lát, hoặc là ngủ trước đi, tôi đi tắm."
Đinh Trác gật đầu.
Mạnh Dao vào phòng ngủ lấy đồ ngủ, rồi vào phòng tắm.
Trong tiếng nước chảy ào ào, Đinh Trác ngả người ra sau, toàn bộ trọng lượng cơ thể đè lên ghế sofa.
Không ai nói lời cay nghiệt, bởi vì trong lòng đều biết rõ, không thể cắt đứt được.
Bước đi bước đầu tiên không khó, khó là, sau đó phải đi như thế nào?
Anh chưa bao giờ là người có tính cách trốn tránh, trước đây khi gặp chuyện, bất kể là gì, cuối cùng anh đều phải đưa ra một lời giải thích hợp lý.
Nhưng bây giờ chuyện này, giống như một bài toán thi đấu phức tạp, dù thế nào cũng không tìm ra đường phụ trợ để đưa ra đáp án cuối cùng.
Những lời trái với lương tâm, anh không thể nói ra.
Tuy nhiên, lúc này để anh phân tích rõ ràng suy nghĩ của mình, lại không đơn giản như một là một, hai là hai.
Anh sờ một điếu t.h.u.ố.c, châm lửa, vừa hút vừa cố gắng tìm một con đường cho tương lai ít nhất là có thể nhìn thấy.
Rất lâu sau, Mạnh Dao từ phòng tắm đi ra, ngồi xuống bên cạnh anh.
Cô cắm máy sấy tóc, nhất thời chỉ có tiếng ù ù.
Mạnh Dao sấy tóc khô khoảng bảy tám phần, tắt máy sấy, rút phích cắm, vừa định đứng dậy, Đinh Trác gọi cô lại.
Cô dừng lại một chút.
Ánh đèn chiếu rõ ràng biểu cảm của họ, lông mày hơi nhíu giống nhau, đôi mắt mệt mỏi, mơ hồ giống nhau.
"Lời này có thể nghe không được có trách nhiệm lắm, nhưng anh vẫn phải nói." Đinh Trác nhìn cô, cũng không cân nhắc từ ngữ, "...Em có thể cho anh chút thời gian không?"
Lông mi Mạnh Dao run lên, "Bao lâu?"
Đinh Trác khẽ mím môi.
"Đinh Trác, lần trước, chúng ta đã nói gì?"
Thái Bình Dương thì rất lớn, nhưng cả đời cũng không đến được bờ.
Mạnh Dao ngẩng đầu, nhìn anh, "...Đợi đến khi kiệt sức, đến đâu thì đến đó đi."
