Mang Theo Kho Hàng Rỗng Về Thập Niên 80 - Chương 34: Một Nồi Canh Lớn

Cập nhật lúc: 02/04/2026 15:06

“Tiểu Lâm về rồi à?”

“Vâng, cháu về rồi.” Cô đáp lại, nhìn tình hình trước cửa nhà Vu thẩm, chợt nhớ ra điều gì, vội hỏi:

“Vu thẩm, gần đây có chỗ nào bán móc treo quần áo không ạ?”

Quả nhiên chuyển đến nhà mới rồi thì thứ gì cũng phải mua lại từ đầu.

Trước kia ở ký túc xá của tiệm cơm, có chỗ riêng để phơi quần áo. Tuy chỉ là một sợi dây, nhưng rất chắc, lại được lau sạch mỗi ngày. Quần áo giặt xong chỉ cần treo lên là được.

Còn ở nhà mới, trên trần ban công tuy có chỗ treo, nhưng toàn bằng sắt. Nếu treo trực tiếp quần áo còn ướt lên đó, e rằng quần áo sẽ bị hỏng mất.

Vu thẩm nhìn thấy cô ôm đồ trong tay liền cười, chỉ một hướng: “Cháu để đồ ở đây trước đi. Đi thẳng hướng kia khoảng năm phút sẽ thấy một cửa hàng. Ở đó không chỉ bán móc treo mà còn có cả sào phơi quần áo nữa.”

Cô lập tức cảm ơn, đặt quần áo và giày xuống rồi nhanh ch.óng đi theo hướng bà chỉ.

Đi khoảng bốn năm phút, cô quả nhiên nhìn thấy một cửa hàng. Móc treo đều là loại gỗ, giá không đắt. Mỗi cái chỉ 2 phân. Nghĩ đằng nào cũng phải dùng, cô mua luôn 10 cái: năm cái có kẹp, năm cái loại móc thường.

Ngoài ra cô còn mua một cây sào phơi. Chỗ treo trên trần ban công khá cao, nếu không có sào thì phải đứng lên ghế mới treo được, vừa bất tiện lại dễ ngã.

Mua xong, cô quay lại chỗ ở, ôm lại quần áo của mình, trò chuyện với Vu thẩm vài câu rồi mới lên lầu.

Cô ở tầng ba. Vu thúc và Vu thẩm thường ở nhà nên hầu như lần nào cô về cũng gặp họ. Gặp thì cũng phải chào hỏi, đôi khi thấy hơi phiền, nhưng thực ra chỉ nói chuyện vài câu chuyện thường ngày, cũng chẳng tốn bao nhiêu thời gian.

Lên tới tầng ba, cô treo toàn bộ móc lên thanh sắt trên trần ban công, sau đó mới ôm áo bông quần bông vào nhà.

Bây giờ thời tiết đã lạnh. Ngoài trời có nắng thì vẫn thấy ấm, nhưng vào trong phòng lại cảm thấy lạnh ẩm, như có luồng gió lạnh từ đâu thổi tới.

Rùng mình một cái, cô càng thấy việc hôm nay đi mua áo bông quần bông thật sáng suốt.

Thay dép xong, cô mang quần áo vào phòng tắm. Đặt chậu dưới vòi nước, vừa xả nước lạnh vừa múc nước ấm từ kho ra pha.

Khi nước đạt độ ấm vừa phải, cô mới ngâm áo bông quần bông rồi dùng xà phòng giặt sạch.

Quần áo nhìn thì sạch, nhưng vì là đồ mặc trong nên dù thế nào cũng phải giặt lại một lần. Hơn nữa mấy hôm nay trời nắng, giặt xong phơi ngoài ban công, chắc một hai ngày là khô.

Giặt bằng xà phòng xong, cô xả lại vài lần nước. Nước ấm đều lấy từ kho, nên tay ngâm vào không thấy khó chịu, ngược lại trong thời tiết lạnh còn cảm thấy dễ chịu.

Giặt xong, cô đứng dậy, xách chiếc quần lên, nắm c.h.ặ.t ống quần rồi vắt mạnh gần như dùng hết sức.

Áo cũng vắt kỹ như vậy. Nếu không vắt khô, dù trời nắng cũng khó khô được.

Sau khi vắt xong, cô mang quần áo ra ban công, treo lên móc, giũ vài cái rồi dùng sào treo lên thanh sắt phía trên.

Giặt xong quần áo, cô tiện tay dọn dẹp phòng tắm một chút, lau sạch sàn nhà rồi đi vào bếp.

Số rau trước đó mua để luyện tập xắt vẫn còn chưa dùng hết. Hôm nay rảnh, cô định tranh thủ xử lý bớt.

Sau khi nhóm bếp, cô đổ đầy nước vào hai nồi nhỏ đặt cạnh chiếc nồi lớn trên bếp. Khi nấu ăn, hơi nóng từ bếp sẽ làm hai nồi nước này sôi luôn.

Hôm nay cô không định nấu nhiều món, nhưng đun sôi hai nồi nước thì không thành vấn đề.

Đợi lát nữa nấu xong, nồi lớn còn có thể tiếp tục dùng để đun nước.

Hôm nay lúc giặt quần áo, cô càng thêm chắc chắn với ý định phải nấu nhiều nước hơn. Nếu trước đó cô không trữ nước ấm, lúc giặt áo bông quần bông vừa rồi chắc chỉ có thể dùng nước lạnh. Chỉ nghĩ đến cảnh đó thôi, cô đã thấy đầu ngón tay lạnh buốt.

Ý nghĩ thoáng qua, nhân lúc bếp còn nóng, cô lấy từ kho ra một ít nguyên liệu cùng mấy chiếc bát lớn.

Lúc trước khi mua bát, cô đã nghĩ tới tình huống sau này nên cố ý chọn loại bát to. Tính cả hộp cơm, trong tay cô hiện có tổng cộng sáu bát lớn, thêm một bát nhỏ dùng ăn cơm, tất cả là bảy cái bát.

Hôm nay cô dự định làm: khoai tây xào, mướp xào măng khô, cải xanh xào nấm hương, đậu phụ khô xào thịt sợi, thịt kho tàu, và thêm một phần canh dưa muối măng khô mướp.

Những món này đều là món gia đình quen thuộc, gia vị và nguyên liệu cũng có sẵn. Cô không lo ăn không hết nên khi nấu gần như dùng hết số nguyên liệu trong tay.

Mỗi khi nấu xong một món, cô múc ra bát rồi đặt cả bát lẫn thức ăn vào kho, tìm một góc thích hợp trên bàn để xếp.

Đến món cuối cùng là thịt kho tàu. Cô nghĩ đằng nào món đậu phụ khô xào thịt sợi đã dùng thịt, mà số thịt còn lại cũng không dùng việc gì khác, nên đổ hết vào nồi.

Kết quả là lúc trước mua thịt hơi nhiều. Một nồi thịt kho tàu làm xong đầy hai bát lớn. Ngay cả cô nhìn cũng không nhịn được gắp một miếng nếm thử.

Ăn xong vẫn còn thấy thèm, cô nhìn nguyên liệu còn lại rồi rơi vào trầm tư.

Ban đầu nói là có món ăn có canh, nhưng bây giờ món đã xong mà lại không có bát để đựng canh.

Cô đưa tay bê hai bát thịt kho tàu vào kho. Khi quay ra, trong tay đã cầm theo một chiếc thùng sắt nhỏ.

Đặt thùng sang một bên, mắt cô sáng lên. Cô nhanh nhẹn rửa sạch nồi lớn rồi bắt đầu làm món cuối cùng.

Một nồi canh dưa muối măng khô mướp thật to. Dưa muối là Viên Quế Hoa cho, măng khô là lần trước Vu thẩm mang sang. Mướp thì rẻ, cô mua khá nhiều. Ba thứ này nấu canh rất hợp.

Chỉ là… đây là một nồi canh cực lớn. Ban đầu cô bị suy nghĩ cũ ràng buộc, chỉ nghĩ dùng bát để đựng canh. Nhưng với tình huống của cô, hoàn toàn không cần giới hạn như vậy. Thùng nước, chậu rửa mặt… đều có thể dùng.

Chỉ cần ngay từ đầu dùng chúng để đựng thức ăn, thì chúng vẫn là đồ sạch.

Hơn nữa những vật lớn như vậy chứa được rất nhiều. Không chỉ đủ ăn hai ba bữa, mà mười mấy hai mươi bữa cũng được, hoàn toàn không sợ hỏng.

Nồi canh này không chỉ để ăn trong bữa chính. Buổi sáng cô cũng có thể uống một bát. Canh nóng đặt trong kho, lúc lấy ra vẫn còn nóng hổi. Mùa đông sáng sớm uống một bát canh nóng, cả người sẽ dễ chịu hơn nhiều.

Dù vậy, đây vẫn là lần đầu cô nấu một nồi lớn như thế. Trong lúc nấu, cô nếm thử nhiều lần để chỉnh độ mặn, đến khi vừa miệng mới dừng lại.

Khi nồi canh đã chín hoàn toàn, cô dùng muôi múc từng muôi vào thùng sắt. Gần đầy hơn nửa thùng thì canh trong nồi mới hết.

Giống như những món trước, cả thùng canh lớn cũng được đưa vào kho, đặt ngay bên cạnh chiếc bàn.

Cô đứng trước bàn, nhìn hàng bát thức ăn xếp ngay ngắn, rồi nhìn xuống thùng canh bên chân.

Sau một lúc, ánh mắt cô chuyển sang chiếc thùng sắt còn trống. Canh đã có thể cho vào thùng, vậy cơm… chẳng phải cũng được sao?

Trong nhà chỉ có một cái nồi. Muốn nấu cơm thì không xào rau được, muốn xào rau thì không nấu cơm được.

Những gia đình bình thường thường làm một bữa xào rau trước. Đến bữa sau muốn ăn, họ đặt cơm ở dưới, kê một giá gỗ, rồi đặt món ăn còn lại lên trên hấp nóng lại.

Nếu muốn có thêm chút mới mẻ, thì đặt một bát lên trên, trong bát cho dưa muối, mướp và nước, hấp lên là thành một bát canh.

Có nhà dù có hai nồi lớn cũng không thích đun cả hai cùng lúc, chỉ dùng một cái cho tiện. Thời buổi này, cuộc sống của mọi người đều bình thường. Thỉnh thoảng ăn bữa ngon đã là tốt, sao có thể ngày nào cũng ăn thịnh soạn.

Cô cũng thấy cách đó hơi phiền. Cô không thích dành quá nhiều thời gian trong bếp. Nếu hấp cơm và xào rau cùng lúc thì còn đỡ, nhưng thực tế chỉ có một cái nồi, vẫn phải làm từng bước.

Cô cúi xuống, nhấc chiếc thùng sắt trống lên mang ra ngoài, trong lòng vui vẻ bắt đầu nấu cơm.

Trước tiên cô dùng chiếc bát nhỏ của mình đong liền một hơi mười bát gạo, đổ tất cả vào thùng sắt. Sau khi vo sạch gạo, cô đổ vào nồi lớn, rồi lại cho nước vào thùng, tráng vài lần cho sạch hết hạt gạo còn dính, sau đó cũng đổ cả nước lẫn gạo vào nồi. Làm như vậy vài lượt cho đến khi gạo trong thùng sạch hẳn, cô mới kiểm tra xem lượng nước trong nồi đã vừa chưa.

Việc này đối với cô có thể nói là vô cùng quen thuộc. Từ nhỏ đến lớn cô vẫn luôn làm việc này. Những trải nghiệm thời thơ ấu đã khiến cô học được tỉ lệ chính xác giữa gạo và nước. Nếu lỡ cho nhiều hoặc ít hơn một chút, cô cũng không có kết cục tốt đẹp.

Nấu cơm bằng bếp củi lại càng là sở trường của cô.

Khi cơm bắt đầu nấu, cô đi ra sau bếp ngồi xuống. Hơi ấm từ củi cháy lan tỏa, khiến cơ thể vốn bận rộn cả ngày lại hơi lạnh vì thời tiết của cô dần dần thả lỏng.

Hơn nửa tiếng sau, từ chiếc nồi gỗ lớn bắt đầu tỏa ra mùi cơm thơm ngào ngạt.

Cô đứng cạnh bếp, lặng lẽ chờ thêm một lúc. Đợi đến khi mùi thơm trong nồi ngày càng đậm, cô biết cơm đã gần chín, lúc này mới mở nắp nồi.

Sau khi mở nắp, cô không vội múc hết cơm ra ngay. Trước tiên cô dùng xẻng đảo tơi toàn bộ cơm trong nồi, để sau này khi lấy cơm từ thùng sắt cũng tiện hơn.

Khi cơm đã tơi gần xong, cô bắt đầu múc ra thùng sắt. Chẳng bao lâu sau, hơn nửa thùng đã đầy cơm trắng.

Sau khi múc hết phần cơm trắng mềm, dưới đáy nồi vẫn còn một ít cơm cháy hơi xém. Cô dự định lát nữa sẽ nắm cho mình một nắm cơm.

Cơm hơi cháy giòn bên ngoài, bên trong vẫn mềm, khi nắm lại có thể cho thêm chút thức ăn. Nắm thành một cục rồi c.ắ.n một miếng, vừa giòn vừa mềm, lại thơm mùi đồ ăn.

Sau đó uống thêm một ngụm canh nóng hổi. Quả thực chính là mỹ vị nhân gian.

MonkeyD

Email: [email protected]

Liên hệ hỗ trợ: https://www.fb.com/monkeyd.vn

DMCAPROTECTED

Mọi thông tin và hình ảnh trên website đều được bên thứ ba đăng tải, MonkeyD miễn trừ mọi trách nhiệm liên quan đến các nội dung trên website này. Nếu làm ảnh hưởng đến cá nhân hay tổ chức nào, khi được yêu cầu, chúng tôi sẽ xem xét và gỡ bỏ ngay lập tức. Các vấn đề liên quan đến bản quyền hoặc thắc mắc khác, vui lòng liên hệ fanpage: MonkeyD.