Mang Theo Kho Hàng Rỗng Về Thập Niên 80 - Chương 96: Thời Gian Đi Học

Ban đầu khi chuẩn bị đi học, trong lòng Lâm Niệm không có quá nhiều cảm xúc. Nhưng lúc này, khi cô cưỡi xe ba bánh ra ngoài mua đồ, trong lòng lại dâng lên chút xao động, giống như khi còn nhỏ ăn cơm, thỉnh thoảng gắp phải một miếng thịt mỏng ngoài ý muốn—một thứ vốn không thuộc về cô, lại bất ngờ có được.

Trở về đến chỗ ở, tiếng xe ba bánh vừa dừng lại, thím Vu đã xách cặp sách đi ra.

Đó là một chiếc cặp rất đẹp, được khâu tay cẩn thận, thậm chí ở các mép cũng không thừa ra sợi chỉ nào, đủ thấy người làm đã đặt rất nhiều tâm huyết.

“Thử xem.” thím Vu đưa cặp cho cô.

Lâm Niệm nhận lấy, đeo lên vai, xoay người cho thím Vu nhìn: “Đẹp không? Có hợp với cháu không? Cháu thấy thím Vu làm rất hợp với cháu.”

Chiếc cặp có đựng đồ nên khi đeo cũng có chút trọng lượng, nhưng Lâm Niệm lại thấy nhẹ nhàng, thậm chí còn cảm thấy chiếc cặp này rất hợp với mình.

Thím Vu cũng cười: “Đẹp, đẹp lắm. Ngày mai cháu đi học rồi à?”

“Vâng,” Lâm Niệm gật đầu, thẳng lưng, “Ngày mai cháu chính thức là học sinh trung học.”

Năm nay, Lâm Niệm mười chín tuổi. Bình thường mà nói, nếu đi học sớm, ở tuổi này có lẽ đã tốt nghiệp cấp ba. Nhưng giờ cô lại phải ngồi học cùng những đứa trẻ mười bốn mười lăm tuổi.

Cảm giác có chút kỳ lạ, nhưng cũng có phần thú vị.

Thím Vu không nghĩ nhiều như vậy, chỉ thấy việc Lâm Niệm có thể đi học đã là rất tốt rồi. Còn chuyện tuổi tác, bà hoàn toàn không để tâm.

Trò chuyện một lúc, bà chú ý đến những thứ Lâm Niệm mang về. Thấy là một chiếc xe đạp, bà gật đầu tán thành.

“Có xe đạp tiện hơn,” thím Vu nói, “Tuy trường không xa, nhưng đi bộ cũng mất mười mấy hai mươi phút. Có thời gian đó, đi xe đạp sẽ tiết kiệm được không ít.”

“Cháu cũng nghĩ vậy,” Lâm Niệm gật đầu, “Trước đây đi ra ngoài chủ yếu để buôn bán, xe đạp chở ít đồ nên không tiện. Bây giờ đi học, đi xe đạp sẽ tiết kiệm được khá nhiều thời gian, biết đâu còn có thể tranh thủ làm thêm vài đơn hàng.”

Cô vừa dứt lời, ánh mắt thím Vu lập tức nhìn sang. Hai người đối diện nhau, không lâu sau đều bật cười.

“Thím tưởng cháu đi học rồi thì sẽ bớt nghĩ đến chuyện làm ăn, ai ngờ vẫn còn lo buôn bán.”

Lâm Niệm mím môi cười: “Chính vì cháu muốn học cho tốt nên mới phải làm tốt chuyện làm ăn, nếu không đi học cháu cũng không yên tâm.”

Đây cũng là lý do cô chọn rời khỏi tiệm cơm vào thời điểm này. Việc cô có thể kiên định đến trường là vì hiện tại cô đã có đủ tự tin, có thể chắc chắn rằng dù rời khỏi tiệm cơm, cô vẫn có thể tự nuôi sống mình.

Trong trường, 8 giờ chính thức vào tiết đầu tiên. Qua cuối tuần, Lâm Niệm chính thức bắt đầu cuộc sống học sinh trung học của mình.

Ngày đầu đi học, cô đến rất sớm, mới 7 giờ rưỡi đã có mặt. Nhưng khi đến lớp, cô mới phát hiện đã có vài học sinh ngồi sẵn, tụ lại một chỗ, cúi đầu viết gì đó. Thấy cô xuất hiện, họ chỉ ngẩng đầu nhìn thoáng qua, rồi lại cúi xuống, không để ý thêm nữa.

Lâm Niệm đến văn phòng giáo viên chủ nhiệm, gặp lại thầy Hồ mà trước đó đã từng gặp một lần.

Thầy Hồ ngoài 50 tuổi. Lần trước khi Lâm Niệm được thầy Ngô dẫn đi gặp hiệu trưởng, cô đã tiếp xúc với thầy. Ông trông rất hiền hòa nên cô cũng không quá căng thẳng.

“Em ngồi đây một lát,” thầy Hồ chỉ vào chỗ đối diện, “Trước đó hiệu trưởng chắc đã nói với em rồi, lớp chúng ta học lực tương đối yếu, phần lớn chỉ học hết cấp hai. Tình huống của em cũng đặc biệt, lát nữa chờ học sinh đến đông đủ, thầy sẽ dẫn em vào lớp, sắp xếp chỗ ngồi. Sau này thời gian em tự sắp xếp, chỉ cần đến học đúng giờ là được.”

Lâm Niệm không phải học sinh bình thường, thậm chí còn chưa tốt nghiệp tiểu học, đương nhiên cũng không có hồ sơ học sinh.

May mà thời điểm này việc quản lý chưa quá nghiêm. Nếu cô có thể học ở trường hai năm, lại có hộ khẩu riêng, thì vấn đề học tịch cũng không quá lớn.

Mục tiêu của Lâm Niệm là học lên cấp ba, thi đại học. Nhưng cô chưa từng học hết kiến thức phía sau, trình độ cũng có hạn, tương lai ra sao vẫn phải từng bước mà xem. Hiện tại, cô chỉ muốn ít nhất lấy được bằng tốt nghiệp cấp hai.

“Cảm ơn thầy Hồ, sau này em nhất định sẽ chăm chỉ nghe giảng.”

Thầy Hồ cười, không nói thêm gì. Đợi đến khi gần đến giờ, ông mới dẫn cô vào lớp, giới thiệu sơ qua tình hình của cô.

Ban đầu học sinh chỉ tò mò một chút, nhưng khi biết tuổi của cô, lại nghe nói cô chỉ đến dự thính, chủ yếu chỉ xuất hiện trong giờ học, thì càng tò mò hơn.

May mà sự tò mò của học sinh đến nhanh mà đi cũng nhanh.

Lâm Niệm ngồi ở cuối lớp học hai tiết, gần như không giao tiếp với ai. Mọi người cũng nhận ra cô không phải kiểu thích chơi đùa, nên không ai đến làm phiền.

Không bao lâu sau, sự tò mò ban đầu cũng dần biến mất.

Đối mặt với sự chú ý bất chợt rồi nhanh ch.óng tan đi của các bạn học, Lâm Niệm thích nghi rất nhanh, cũng không để trong lòng. Khi bắt đầu vào tiết học, cô dồn toàn bộ sự chú ý vào giáo viên, chăm chú nghe giảng.

Dù những gì thầy cô giảng đều là kiến thức cô đã học qua, cô vẫn nghe rất nghiêm túc. Cô còn chuẩn bị riêng một cuốn vở cho mỗi môn chính để ghi chép nội dung bài học.

Ngoài ra, trong giờ học và giờ nghỉ, lúc rảnh rỗi, cô tranh thủ làm xong bài tập cơ bản.

Chỗ ngồi của cô ở sát tường, gần cửa sau, là vị trí được sắp xếp riêng vì tình huống đặc biệt của cô.

Giờ ra chơi, lớp học ồn ào náo nhiệt, nhưng Lâm Niệm vẫn cúi đầu làm bài. Thỉnh thoảng gặp bài chưa hiểu, cô lật sách tra cứu, bên cô chỉ vang lên tiếng lật sách khe khẽ.

Cô phải thừa nhận, âm thanh xung quanh ít nhiều ảnh hưởng đến việc học của mình. Cô vẫn chưa thể hoàn toàn bỏ ngoài tai sự ồn ào, nhưng với hoàn cảnh của mình, có thể được đi học đã là may mắn, cô không đòi hỏi thêm.

Vì vậy, dù cần một môi trường yên tĩnh để học và làm bài, cô cũng chưa từng vì sự ồn ào xung quanh mà khó chịu. Dù sao giờ ra chơi là thời gian tự do của học sinh, còn cô mới là người “ngoài cuộc”.

Tiết trước là toán. Với Lâm Niệm, người đã học qua những kiến thức này, bài tập thầy giao khá đơn giản. Cô không mất nhiều thời gian đã làm xong, rồi cẩn thận cất vở vào cặp.

Sau đó lấy sách môn tiếp theo ra chuẩn bị bài.

Tiếng chuông vào lớp đột ngột vang lên. Những học sinh đang nô đùa ngoài hành lang lập tức ùa vào, chen chúc ở cửa, rồi lần lượt xô đẩy nhau chạy vào lớp.

Lâm Niệm ngồi ghế dựa, hơn một nửa đã chui vào dưới bàn, cả người cô cũng dán sát vào mép bàn. Chờ đến khi các học sinh đều vào lớp, cô mới nhẹ nhàng kéo ghế ra, đặt lại đúng vị trí, rồi đặt hai tay lên bàn, chờ giáo viên bước vào.

Tiết này là tiết tiếng Anh. So với ngữ văn và toán học thì khó hơn rất nhiều, cũng là môn học khiến cô cảm thấy bối rối và khó khăn nhất khi trước đây học cùng thầy Ngô.

Đây cũng là môn cô nghe chăm chú nhất, thậm chí những chữ giáo viên viết trên bảng, đến một dấu chấm câu cô cũng không muốn bỏ lỡ.

Hôm nay tổng cộng có năm tiết học, giữa trưa có thời gian nghỉ. Học sinh có thể ăn ở căng tin hoặc về nhà, cũng có thể ở lại lớp ngủ trưa.

Khoảng thời gian này Lâm Niệm không có quá nhiều việc, nên không định về nhà. Cô đơn giản thu dọn đồ, đeo cặp làm che chắn, tìm một góc yên tĩnh, lấy hộp cơm và cốc ra.

Ba tháng qua, trong kho hàng của cô tích trữ không ít đồ ăn, vừa hay có thể dùng làm bữa trưa ở trường.

Chiếc cốc là loại thủy tinh bình thường, bên trong là canh trứng. Khi lắc nhẹ, trứng hoa nổi lên rồi lại chìm xuống, đến ngụm cuối cùng sẽ có vị trứng đậm đà.

Lâm Niệm ngồi trên ghế dài, mở hộp cơm và cốc canh, chậm rãi ăn, tận hưởng sự yên tĩnh hiếm có.

Cách đó không xa là sân thể d.ụ.c, khi học sinh ăn xong, nơi đó dần trở nên náo nhiệt. Có người chạy bộ, có người chơi bóng, cũng có người cười đùa ầm ĩ.

Thời cấp hai vốn là quãng thời gian vô tư vô lo, Lâm Niệm thực lòng cảm thấy bọn họ nên được vui vẻ, thoải mái, không cần bận tâm quá nhiều. Nhưng có lẽ… cũng sẽ vì việc học mà phiền não, do dự.

Vừa ăn cơm, trên mặt cô hiện lên một nụ cười nhàn nhạt. So ra thì hiện tại cô cũng không tệ, bởi vì cô đến trường là vì chính mình, là do cô chủ động lựa chọn.

Ăn xong, Lâm Niệm đóng hộp cơm, vặn c.h.ặ.t cốc, mượn động tác cho vào cặp mà cất vào kho hàng.

Cô đứng dậy đi tới vòi nước đối diện, rửa tay rửa mặt đơn giản, rồi vẩy nhẹ cho khô. Từ trong cặp “lấy ra” một chiếc khăn sạch, lau tay xong, lại lấy cuốn từ điển đã mua trước đó, đối chiếu với sách giáo khoa, bắt đầu đọc tiếng Anh.

Giọng cô không lớn, nếu không chú ý nghe thì khó mà biết cô đang đọc gì. Chỉ là cô vẫn chưa quen với thứ ngôn ngữ xa lạ này.

Thầy Ngô từng nói, sau này đất nước sẽ giao lưu với nước ngoài nhiều hơn, học một ngoại ngữ phổ thông không phải chuyện xấu. Dù hiện tại chưa dùng đến, tương lai có thể sẽ cần.

Lâm Niệm cảm thấy môn này thật sự rất khó, khó đến mức học phần sau lại quên phần trước. Rõ ràng mỗi lần cô đều cố gắng học thuộc, nhưng lần sau nghĩ lại vẫn không nhớ rõ.

So ra thì toán học đơn giản hơn nhiều, một là một, hai là hai, tính ra là có kết quả. Không giống tiếng Anh, còn có vô số ngữ pháp khiến cô không hiểu.

Nghĩ thì nghĩ vậy, cô vẫn tập trung đọc bài. Giống như khi tự học ngữ văn, một lần không được thì hai lần, hai lần không được thì ba lần. Môn này yếu, cô có thể dành nhiều thời gian hơn. Dù cuối cùng không học quá tốt, chỉ cần không bị kéo điểm xuống là đã thành công.

Khi đọc, thỉnh thoảng cô giơ tay xem đồng hồ để xác nhận thời gian.

Thời khóa biểu đã được cô ghi nhớ rõ ràng, từng tiết học bắt đầu lúc nào cô đều nhớ. Buổi trưa này, cô có đủ thời gian để học thêm.

Cô cũng không lo khát, nếu mệt thì uống một chút canh, hoặc nước có ga, hoặc nước ấm. Cô có đủ mọi thứ, lại đều hợp khẩu vị, khiến thời gian học vốn khô khan trở nên dễ chịu hơn.

Đến giờ, Lâm Niệm thu dọn đồ, quay lại lớp, ngồi vào góc chỗ ngồi của mình, lặng lẽ chờ giáo viên đến.