Mạt Thế Nuôi Con Không Dễ: Bảo Bối, Con Lên Trước Đi! - Chương 8: Nuôi Con

Cập nhật lúc: 20/01/2026 11:09

Nước nóng và khăn tắm đã được chuẩn bị sẵn một bên, Thư Lan vắt khô khăn, cẩn thận lau sạch cho đứa bé trước, sau đó đặt con lên chăn rồi mới lo thu dọn cho bản thân.

Ga giường cũ đã bẩn đến mức không thể dùng được nữa, cô cuộn tròn lại vứt đi, trong mớ vật tư nhặt được từ thành phố vẫn còn bộ mới để thay.

Chẳng biết sức lực ở đâu ra, cô như được hồi quang phản chiếu mà làm xong tất cả mọi việc. Thay xong nệm gối, cô đổ ập xuống giường, mệt đến mức một ngón tay cũng không nhấc nổi, nhưng vẫn cố gắng mở to mắt để quan sát đứa con mới chào đời.

Hơi thở của bé rất nhẹ, cái bụng nhỏ xíu nhấp nhô theo từng nhịp thở, đó chính là minh chứng cho sự tồn tại của sự sống.

Thư Lan cẩn thận đặt con nằm trong chăn, ngay sát cạnh bụng mình, cảm nhận một sự bình yên và mãn nguyện chưa từng có. Cô thầm thì nói nhỏ với bé: “Cảm ơn con vì đã sống, mẹ yêu con.”

Giây tiếp theo, sự mệt mỏi kéo Thư Lan vào giấc ngủ sâu. Không biết đã ngủ bao lâu, cô lại nghe thấy tiếng khóc của trẻ con văng vẳng bên tai, lập tức mở choàng mắt trong vòng một giây. Não bộ còn chưa kịp phản ứng nhưng trái tim đã thắt lại vì lo lắng.

“Bé con!”

Vừa nghe thấy tiếng cô, đứa nhỏ lập tức ngừng khóc, đôi mắt nhỏ xíu nhìn cô trân trân, cái miệng nhỏ cứ đóng mở như cá vàng. Như có thần giao cách cảm, Thư Lan biết ngay là con đói. Ánh mắt cô dịu lại, thở phào một tiếng: “Mẹ quên mất, con vẫn chưa được ăn gì.”

Cô ngồi dậy, bụng cô cũng bắt đầu kêu biểu tình. Thế là cô một tay bế con cho bé dùng bữa đầu tiên trong đời, một tay rót nước nóng từ bình giữ nhiệt ra để pha bát yến mạch mà bình thường cô chẳng nỡ ăn.

Sinh con vất vả quá rồi, Thư Lan phải tự thưởng cho mình một bữa thật xa xỉ. Lần này, cô uống hẳn hai gói yến mạch một lúc!

Trong tháng đầu tiên sau sinh, Thư Lan phát hiện mình liên tục bị ra m.á.u.

Cô sợ phát khiếp, cứ ngỡ mình sẽ c.h.ế.t vì mất m.á.u quá nhiều, thế là vì lo sợ mà cô ăn sạch phần lớn số lương thực dự trữ, thời gian cô khóc còn nhiều hơn cả thời gian bé con khóc.

“Bé con ơi... con mới vừa chào đời mà mẹ sắp c.h.ế.t rồi, sau này con biết sống sao đây?”

Sau này Thư Lan mới tìm hiểu qua sách vở rằng phụ nữ sau sinh sẽ bị ra sản dịch như vậy cho đến khi vết thương lành lại.

Cô còn trẻ, không hiểu, mà đứa trẻ cũng chẳng hiểu gì, thấy cô khóc là bé dừng b.ú ngay, cứ trố mắt nhìn vào mắt cô. Mãi đến khi Thư Lan bình tĩnh lại, bé mới chịu b.ú tiếp.

“Con ngoan quá, thật sự rất ngoan.” Thư Lan sụt sịt mũi, cảm thấy như được con an ủi: “Không sao, không sao cả, mẹ không khóc nữa đâu, con mau ăn đi, phải lớn thật nhanh nhé.”

Có con rồi, Thư Lan cuối cùng cũng có người để bầu bạn nói chuyện, dù con cô vẫn chưa biết nói, phần lớn thời gian đều là cô tự lẩm bẩm một mình.

“Bé con, sau này con tên là Thư Mao Mao nhé. Ở quê mẹ, Mao Mao là tên gọi chung cho mấy đứa nhỏ. Hồi mẹ học cấp ba, bà nội đến trường đưa đồ ăn vặt cho mẹ, cứ gọi 'Mao Mao, Mao Mao' suốt, làm mấy bạn cùng lớp cứ lấy đó làm biệt danh trêu chọc mẹ. Lúc đó mẹ còn cáu với bà, cấm bà không được gọi thế nữa.”

Đó là điều Thư Lan hối hận nhất trong đời. Sau khi bà mất, chẳng còn ai gọi cô là Mao Mao một cách âu yếm như thế nữa.

Cô dịu dàng bảo với Thư Mao Mao: “Nếu sau này con muốn đổi tên, mẹ sẽ đổi cho con. Nhưng dù con có lớn thế nào đi nữa, thì với mẹ, con vẫn mãi là đứa nhỏ Mao Mao thôi.”

Dù em bé trông nhỏ xíu, cái miệng cũng nhỏ xíu, lại chưa mọc răng, nhưng sức lực thì chẳng hiểu sao lại lớn đến lạ lùng, mỗi lần b.ú đều khiến cô đau điếng.

Ban đầu Thư Lan còn cố nhịn, nhưng đến khi thằng bé bắt đầu mọc răng, c.ắ.n rách cả da thịt thì cô đau đến mức hít hà, giả vờ giận dỗi: “Thư Mao Mao! Con nhẹ tay chút coi!”

Đứa nhỏ thế mà lại nhìn ra được cô đang khó chịu qua cái nhíu mày, nó thật sự đã nới lỏng động tác ra. Thư Lan cảm thấy con trai cô, Thư Mao Mao, dường như từ lúc sinh ra đã có thể hiểu hết những gì cô nói.

Thằng bé cơ bản là chẳng bao giờ quấy khóc, chỉ khi nào cần ăn hoặc chẳng may “đi nặng” ra người thì mới gào lên hai tiếng, mà cũng không hề rơi nước mắt, chỉ gào khan để nhắc nhở Thư Lan rằng mình cần được chăm sóc.

Hơn nữa hằng ngày nó đều rất điềm tĩnh, khuôn mặt nhỏ cứ trưng ra vẻ không cảm xúc, chẳng mấy khi khóc mà cũng chẳng mấy khi cười.

Cô cũng chẳng biết trẻ con từ lúc lật đến lúc bò đều cần người lớn dẫn dắt, vì Thư Mao Mao hễ không thấy mẹ là sẽ tự mình lật người tìm kiếm, thỉnh thoảng đặt bé lên đầu gối, cái chân nhỏ còn đạp đạp cố gắng tập đứng.

Thế nên Thư Lan cũng chẳng thực sự cảm nhận được nỗi vất vả của việc chăm con là thế nào.

Có lẽ vì tình mẫu t.ử làm mờ mắt nên Thư Lan luôn thấy con trai mình đáng yêu nhất trần đời, trắng trẻo sạch sẽ, trên người lại có mùi sữa thơm ngọt. Cô chỉ muốn bế bé mãi không thôi, nhưng cứ bế được một lúc là tay lại mỏi nhừ.

Rõ ràng Thư Mao Mao chẳng nặng chút nào, mà cô thì vốn là kẻ khỏe như vâm, bao gạo hai mươi cân cũng có thể vác lên vai đi phăng phăng một mạch.

Sau một trận mưa, Thư Lan muốn xách mấy xô nước đầy vào dưới mái hiên, nhưng gắng hết sức vẫn không nhấc nổi. Ngay cả việc bổ củi cô cũng làm không xong, đến lúc con chuột lao sát vào chân cô mới kịp vung d.a.o ra.

Thư Lan rốt cuộc đã nhận ra sự thật.

Cô đã trở thành một kẻ trói gà không c.h.ặ.t, một con người cực kỳ yếu ớt.

Thôi thì yếu thì yếu, đời vẫn phải sống tiếp.

Những xô nước đó cuối cùng vẫn phải để ngoài trời, Thư Lan lấy đủ loại tấm ván đậy lại; gỗ thì cứ để nguyên khúc tống vào lò cho thành tro; còn lũ chuột chạy nhăng cuội cô cũng coi như không thấy, đằng nào thì chẳng bao lâu nữa chúng cũng tuyệt chủng thôi.

Rau củ cô gieo dưới đất ít nhiều cũng thu hoạch được một ít, có cà chua, ớt, cà tím, khoai tây và một vài loại rau lá xanh.

Tuy nhiên, mì sợi và bánh quy, những thứ làm lương thực chính, chỉ còn cầm cự được tối đa hơn hai tháng nữa. Trước lúc đó, Thư Lan bắt buộc phải vào thành phố một chuyến.

Cô tìm một chiếc ba lô cũ, đặt Thư Mao Mao vào trong cho thò đầu ra ngoài rồi đeo lên lưng, sau đó dùng những dải vải cắt từ ga giường cũ quấn thêm hai vòng để cố định, đề phòng thằng bé bị ngã khỏi khe hở bên sườn.

“Mao Mao bảo bối, mẹ đi tìm đồ ăn đây, con đừng có quậy nhé.”

Nói thật, Thư Lan vẫn có chút sợ đụng phải zombie, nhưng bản tính cô vốn gan lớn, thà ra ngoài thử vận may còn hơn ngồi chờ c.h.ế.t đói. Vì lối ra đã bị chính cô lấp kín nên việc mở lại đường đi cũng tốn không ít thời gian chuẩn bị.

Thư Lan vẫn đạp chiếc xe ba gác cũ, cõng theo con, đạp được nửa đường thì chân tay đã rụng rời, buộc phải dừng lại nghỉ ngơi. Chao ôi, ngày xưa cô có thể chạy bộ phăm phăm suốt cả quãng đường này cơ đấy.

Vào đến Từ An, Thư Lan né những nơi đã từng đến để tìm kiếm những khu vực mới. Từ An vẫn là tòa thành c.h.ế.t như cũ, x.á.c c.h.ế.t trên phố vẫn nằm đó, ruồi nhặng bu đầy, không thể nhìn lâu được.

Không biết virus có ảnh hưởng đến côn trùng không nhỉ? Cô thầm nghĩ, nếu loài người thật sự diệt vong, chẳng biết loài sinh vật nào sẽ trở thành chủ nhân đời thứ hai của hành tinh xanh này.

Cô loanh quanh trên phố một hồi lâu, những nơi như siêu thị đều đã bị người ta cạy cửa đập kính từ trước, đồ đạc chẳng còn bao nhiêu, phải vào các khu nhà dân mới thu hoạch được chút ít.

Trong những căn hộ để mở cửa có thể có x.á.c c.h.ế.t, nhưng cũng có những túi lương thực còn sót lại chưa bị phát hiện. Gạo đã mở bao thì bị mốc, nhưng gạo đóng gói chân không vẫn còn ăn được, ngoài ra còn có bột mì, các loại đậu hạt, đường và muối, toàn những thứ có thể bảo quản lâu dài.

Thư Lan lục tìm được rất nhiều quần áo trẻ em mang về, dự phòng cho Thư Mao Mao mặc khi lớn lên. Ngoài ra, cô cũng lấy thêm một ít vật dụng sinh hoạt như kem đ.á.n.h răng, bàn chải, khăn mặt, xà phòng và khăn giấy.

Lúc xe ba gác không còn chỗ chứa, Thư Lan thấy tiếc hùi hụi. Tại sao cô lại không có dị năng không gian nhỉ? Vừa mang được nhiều đồ, vừa đỡ tốn sức đạp xe. Nhưng chuyến vào thành này không gặp phải con zombie vất vưởng nào, cô đã thấy mãn nguyện lắm rồi.

Thư Lan đạp xe quay về đường cũ, nửa đường, Thư Mao Mao vốn vẫn im lặng trong ba lô, bỗng nhiên bập bẹ kêu lên.

MonkeyD

Email: [email protected]

Liên hệ hỗ trợ: https://www.fb.com/monkeyd.vn

DMCAPROTECTED

Mọi thông tin và hình ảnh trên website đều được bên thứ ba đăng tải, MonkeyD miễn trừ mọi trách nhiệm liên quan đến các nội dung trên website này. Nếu làm ảnh hưởng đến cá nhân hay tổ chức nào, khi được yêu cầu, chúng tôi sẽ xem xét và gỡ bỏ ngay lập tức. Các vấn đề liên quan đến bản quyền hoặc thắc mắc khác, vui lòng liên hệ fanpage: MonkeyD.