Mẹ Chồng Bắt Tôi Ngủ Trong Bếp, Chồng Dẫn Tôi Rời Đi - Chương 10

Cúp video, Lâm Hạo ném điện thoại lên bàn, quay sang nhìn tôi.

Phòng khách không bật đèn lớn, chỉ có ánh sáng tivi chớp tắt trên mặt anh.

“Mai mùng Hai.”

“Ừ.”

“Trước khi sang nhà em, anh muốn gọi cho mẹ anh trước.”

Tôi nhìn anh.

“Anh nghĩ kỹ sẽ nói thế nào rồi?”

“Nghĩ rồi.”

Anh nói.

“Bao nhiêu năm nay những lời đáng nói anh không nói được câu nào.”

“Lần này không thể trốn nữa.”

“Vợ, em ngồi cạnh nghe.”

“Nếu anh nói không đúng thì nhắc.”

Anh cầm điện thoại, tìm số mẹ chồng.

Ngón tay dừng trên nút gọi vài giây rồi ấn xuống.

Anh bật loa ngoài, đặt điện thoại trên bàn giữa hai chúng tôi.

Nhạc chuông reo năm sáu tiếng mới có người nghe.

“A lô? Lâm Hạo?”

Là giọng mẹ chồng.

Phía sau có tiếng tivi, còn có Lạc Lạc gọi:

“Bà ngoại, con muốn uống nước.”

Mẹ chồng như che điện thoại nói gì đó, rồi phía bên kia yên hơn.

Có lẽ bà đã đi sang phòng khác.

“Lâm Hạo…”

Giọng bà hạ thấp.

“Con chịu mềm với bố một chút được không?”

“Tết nhất làm thành thế này, người trong làng biết sẽ cười.”

“Hôm nay bố con cả ngày không nói mấy câu, cơm cũng chẳng ăn bao nhiêu…”

Lâm Hạo cắt ngang:

“Mẹ, con hỏi mẹ chuyện này.”

“…Con hỏi đi.”

“Tối qua Tiểu Nhã ngủ trong bếp, mẹ biết nhiệt độ trong đó bao nhiêu không?”

Đầu bên kia khựng lại.

“Nửa đêm con dậy, chậu nước trên bệ cửa bếp đã đông thành cục băng.”

“Tiểu Nhã nằm dưới đất cả đêm.”

“Đắp một chiếc chăn mỏng, bên dưới chỉ có tấm đệm mút.”

“Eo cô ấy vốn không tốt, là bệnh để lại sau khi sinh Đậu Tử.”

Giọng mẹ chồng hoảng lên.

“Không phải… không phải trong nhà không đủ phòng sao?”

“Đình Đình cả nhà ba người ở phòng phía tây.”

“Bố con không cho ai động vào phòng ông ấy.”

“Chỉ còn nhà bếp…”

“Mẹ nghĩ chỉ một đêm thôi…”

“Chỉ vì mẹ nghĩ có một đêm thôi nên Tiểu Nhã phải chịu cảnh đó sao?”

Giọng Lâm Hạo không nhanh không chậm, nhưng tôi nghe ra anh đang nén cảm xúc.

“Mẹ, Tiểu Nhã gả vào nhà mình bảy năm.”

“Bảy năm nay Tết nào chẳng một mình cô ấy bận từ đầu tới cuối trong bếp?”

“Đêm ba mươi người khác ngồi xem chương trình, cô ấy ở trong bếp rửa bát đến mười một giờ.”

“Mẹ với bố ngồi trong phòng ăn hạt dưa xem tivi.”

“Đình Đình quay video đăng mạng nói ‘mâm cơm tất niên mẹ làm thật thịnh soạn’.”

“Những món đó ai rửa, ai thái, ai nấu?”

Đầu dây chỉ còn tiếng thở.

“Mùng Hai nhà mình có khách.”

“Cả một bàn đồ ăn một mình cô ấy bận từ sáng đến tối.”

“Giữa chừng còn phải rót trà, trông trẻ.”

“Khách đi, mọi người trong phòng đếm lì xì.”

“Cô ấy ăn đồ thừa trong bếp.”

“Những việc này trước đây con không nói không có nghĩa con không biết.”

Giọng mẹ chồng bắt đầu nghẹn.

“Lâm Hạo, con đừng nói nữa…”

“Con phải nói.”

Lâm Hạo hít sâu.

“Mẹ, hôm nay con nói rõ.”

“Chuyện trước kia không truy cứu.”

“Nhưng từ nay về sau, Tiểu Nhã về nhà mình thì phải có chỗ ngủ t.ử tế, phải được ăn uống t.ử tế, không được chịu thêm chút ấm ức nào.”

“Cô ấy là vợ con, không phải bảo mẫu con cưới về.”

Đầu dây, tiếng khóc thút thít càng rõ.

Tôi ngồi bên cạnh, tay siết vạt áo, móng tay bấm vào lòng bàn tay.

Lâm Hạo đưa tay nắm tay tôi.

“Mẹ, còn một chuyện nữa.”

“Sau này số tiền mỗi tháng gửi cho bố mẹ, con sẽ giảm một nửa so với trước.”

“Nhà mình còn phải trả tiền vay.”

“Con cái còn phải nuôi.”

“Con phải lo cho gia đình nhỏ của mình.”

“Lễ Tết những gì nên có con không thiếu.”

“Nhưng tiền phụng dưỡng hằng tháng sẽ theo mức này.”

Mẹ chồng vừa khóc vừa nói:

“Bố con biết sẽ giận…”

“Ông giận là chuyện của ông.”

Giọng Lâm Hạo lạnh xuống.

“Nếu ông không nhận đứa con trai là con thì con không làm con trai nữa.”

“Nhưng con sẽ không ly hôn Tiểu Nhã.”

“Đời này Lâm Hạo chỉ có một người vợ là cô ấy.”

“Ai tới cũng không đổi được.”

Đầu bên kia im lặng rất lâu.

Sau đó tôi nghe một tiếng trầm, giống như cửa bị mở rồi đóng.

Tiếp theo là giọng bố chồng, khàn và tức giận.

“Lâm Hạo, mày cứng cánh rồi đúng không?”

“Mày làm mẹ mày khóc thế kia còn có dáng con trai không?”

Lâm Hạo nhìn điện thoại, từng chữ rõ ràng.

“Bố, bổn phận làm con bao nhiêu năm nay con vẫn làm.”

“Nhưng bổn phận của một người chồng, hôm nay con mới thật sự làm được.”

“Nếu bố thấy con làm sai, con nhận.”

“Nhưng chuyện này không thương lượng.”

Bố chồng thở hồng hộc.

Qua điện thoại còn nghe được tiếng l.ồ.ng n.g.ự.c ông phập phồng.

Một lúc sau, ông bỗng cười lạnh.

“Được, Lâm Hạo, mày giỏi.”

“Vì một đứa vợ nơi khác mà mày dám cãi cha.”

“Mày trưởng thành rồi.”

“Tao nói cho mày biết, những lời hôm nay mày nói tao nhớ hết.”

“Từ nay đừng bước vào cái nhà này nữa.”

“Bố…”

“Đừng gọi tao là bố!”

Điện thoại bị cúp.

Tiếng tút tút vọng trong phòng khách yên tĩnh, đặc biệt ch.ói tai.

Lâm Hạo nhìn màn hình một lúc rồi úp điện thoại xuống bàn, tựa lưng vào sofa, thở dài.

Sắc mặt anh không đẹp, môi hơi trắng, nhưng lưng vẫn thẳng.

Tôi tiến lại, hai tay ôm mặt anh, xoay về phía mình.

“Lâm Hạo.”

Anh nhìn tôi.

Đôi mắt đen trầm.

“Những lời vừa rồi anh nói, em đều nghe thấy.”

Tôi nói.

“Sau này nếu anh hối hận, em sẽ lấy chính những lời hôm nay chặn miệng anh.”

Anh bỗng cười.

Khóe miệng cong lên, nhưng đáy mắt lấp lánh nước.

“Không hối hận.”

Anh nói.

Tôi nghiêng người hôn anh.

Môi chạm môi, lạnh lạnh, có chút mặn.

Không biết là nước mắt anh hay của tôi.

Trên tivi, chương trình phát lại đã đến đoạn đếm ngược giao thừa.

Người dẫn chương trình đầy phấn khởi đếm:

“Năm, bốn, ba, hai, một…”

“Chúc mừng năm mới!”

Ngoài cửa sổ có pháo hoa nổ.

Từng chùm sáng đủ màu chuyển động trên trần phòng khách.

Hai chúng tôi ôm nhau trên sofa, trong ngày đầu tiên của năm mới.