Mẹ Chồng Bắt Tôi Ngủ Trong Bếp, Chồng Dẫn Tôi Rời Đi - Chương 3
Cập nhật lúc: 05/09/2026 15:01
Sáng hôm sau, trời còn chưa sáng hẳn tôi đã tỉnh.
Lâm Hạo vẫn ngủ.
Tôi nhẹ nhàng nhấc tay anh khỏi eo mình, mặc quần áo xuống giường.
Đèn bếp đã sáng.
Mẹ chồng đang nhào bột, tóc dùng kẹp cố định sau đầu, hai tay áo xắn đến khuỷu, cẳng tay phủ một lớp bột mì.
“Mẹ, để con làm.”
Tôi đi tới, đưa tay vào chậu bột.
Bà ngẩng đầu nhìn tôi.
“Được, con nhào đi, mẹ đi làm gà.”
Nước từ vòi lạnh buốt đến nhói tay.
Tôi nhào xong bột, đặt lên thớt ủ.
Sau đó lại bắt đầu rửa rau, thái rau, băm nhân thịt.
Trong bếp chỉ có một mình tôi.
Nước trên bếp sôi, hơi trắng bốc lên ùng ục.
Kính cửa sổ phủ đầy sương.
Tôi lấy tay quệt một đường, nhìn thấy mẹ chồng ngoài sân đang ngồi xổm trước chuồng gà, một tay giữ cánh gà, tay kia cầm d.a.o, động tác rất thành thạo.
Bữa cơm tất niên làm mười hai món, gà vịt cá thịt đều có đủ.
Đình Đình ở trong phòng trông con.
Chu Cường ra ngoài đ.á.n.h bài.
Bố chồng ngồi sofa phòng khách xem tivi, thỉnh thoảng lại gọi:
“Mẹ nó, bật tiếng lớn lên một chút.”
Sau khi thức dậy, Lâm Hạo giúp dán câu đối, quét sân, rồi bị bố chồng gọi qua đ.á.n.h cờ.
Lúc tôi bưng món cuối lên bàn, mẹ chồng đang múc gà hầm ra khỏi nồi.
Trên mặt nước canh bóng dầu, nổi mấy quả táo đỏ.
Đình Đình ngồi cạnh bàn ăn quay video, điện thoại lia một vòng quanh bàn thức ăn.
“Mọi người xem tay nghề của mẹ tôi này, mâm cơm có thịnh soạn không?”
Cuối cùng ống kính dừng trên người tôi.
“Chị dâu cũng giúp, vất vả rồi nhé.”
Tôi cười.
“Không vất vả.”
Lúc ăn, bố chồng mở chai Mao Đài, rót cho Lâm Hạo và Chu Cường mỗi người một chén.
Chu Cường đưa hai tay nhận lấy.
“Cảm ơn bố.”
Bố chồng lại nhìn tôi.
“Tiểu Nhã uống không?”
Tôi xua tay.
“Con không biết uống.”
Mẹ chồng nói bên cạnh:
“Cho nó uống chút đi, Tết mà.”
Nói rồi bà lấy một chén nhỏ, rót cho tôi chưa đến nửa chén.
Tôi cầm chén rượu, mùi rượu xộc lên mũi, cay đến mức mắt muốn chảy nước.
Bố chồng nâng chén.
“Nào, năm mới cả nhà bình an, khỏe mạnh.”
Mọi người cụng chén.
Tôi nhấp một ngụm, cảm giác bỏng rát từ cổ họng chạy thẳng xuống dạ dày.
Thức ăn trên bàn xoay hai vòng là nguội.
Mẹ chồng bảo mang đi hâm.
Tôi theo bà vào bếp, bưng từng món nguội đi hấp lại.
Chạy qua chạy lại ba bốn lượt, đến khi mọi người đều ăn no, tôi mới ngồi xuống góc bàn, xới nửa bát cơm, chan chút nước còn dưới đáy đĩa ăn mấy miếng.
Đình Đình bế con về phòng phía tây.
Cô ấy nói Lạc Lạc buồn ngủ rồi.
Chu Cường đi theo.
Trước lúc đi còn nói:
“Bố mẹ, tối bọn con không sang ăn nữa, Lạc Lạc quấy ngủ.”
Bố chồng xua tay.
“Được.”
Lâm Hạo giúp tôi dọn bàn rửa bát.
Mẹ chồng ngồi phòng khách cắt trái cây, đầy một đĩa táo và quýt, bưng đến trước mặt bố chồng.
Tôi đứng cạnh bồn rửa.
Nước lạnh ngắt.
Bọt nước rửa chén nổi trên mặt nước, lẫn với váng dầu.
Ngón tay tôi lạnh đến đỏ bừng.
Lâm Hạo đứng bên cạnh cầm khăn khô lau bát, lau xong cái nào xếp cái đó.
Anh đột nhiên hạ giọng:
“Vợ, hay để anh nói với mẹ, tối em ngủ phòng phía đông, anh sang phòng phía tây chen với bố.”
Tôi lắc đầu.
“Thôi đừng nói nữa. Tối qua đã nói xong rồi, bếp cũng dọn ra rồi, giờ còn giằng co làm gì.”
“Không được, bếp lạnh thế, ngay cả bộ sưởi cũng không có.”
“Không sao, em chịu được.”
Lâm Hạo không nói nữa, chỉ mạnh tay hơn khi lau bát.
Hơn chín giờ tối, mẹ chồng sang nói chỗ ngủ đã dọn xong.
Tôi vào bếp nhìn.
Tấm đệm mút trải dưới sàn, phía trên phủ một lớp đệm mỏng, một chiếc chăn gấp ngay ngắn ở đầu đệm.
Tôi ngồi xổm xuống sờ thử.
Đệm quá mỏng, gần như có thể cảm nhận được hoa văn của tấm mút bên dưới.
Sát tường có ổ điện.
Tôi thử cắm sạc, không có phản ứng.
Mẹ chồng đứng ngoài cửa.
“Ổ đó hỏng rồi, điện thoại cần sạc thì mang vào phòng phía đông sạc.”
“Vâng.”
Bà đóng cửa bếp rồi lại đẩy ra một khe.
“Đừng đóng kín, để lại một khe.”
Sau đó bà về phòng.
Tivi phòng khách cũng tắt.
Cả sân yên tĩnh, chỉ còn ngọn đèn ở gian chính vẫn sáng.
Lâm Hạo từ phòng phía đông đi ra, trong tay ôm chiếc chăn của anh.
Anh đứng trước cửa bếp, nhìn vào.
“Thế này không được.”
“Có gì mà không được, mẹ đã trải rồi, anh đừng làm ầm lên.”
Anh ngồi xổm xuống ấn thử tấm đệm, lại kéo kéo lớp đệm mỏng, sắc mặt càng lúc càng khó coi.
“Eo em không tốt, ngủ dưới đất chịu sao nổi? Anh đi nói với mẹ, em vào phòng phía đông, anh ngủ đây.”
Tôi kéo tay anh.
“Tết nhất đừng cãi với mẹ. Chỉ một đêm, mai về rồi.”
“Mai mùng Một về thành phố? Chẳng phải mình bảo mùng Hai mới đi sao?”
“Vậy thì hai đêm, em chịu được.”
Lâm Hạo nhìn tôi rất lâu, cuối cùng thở dài, đặt chăn của anh xuống đệm, lại trải thêm chiếc áo lông vũ bên dưới.
“Lót dưới người, dù sao cũng ấm hơn một chút.”
Tôi gật đầu.
Anh đứng lên đi ra.
Đến cửa lại quay đầu.
“Nửa đêm anh sang xem em.”
“Đừng sang, ngủ đi.”
Anh không đáp, khép hờ cửa rồi rời đi.
Tôi nằm xuống đất, tắt đèn.
Trong bóng tối, mọi thứ trong bếp đều trở nên mờ nhòe.
Máy báo gas trên đầu sáng một chấm xanh, giống như một con mắt âm u.
Tôi lót áo lông vũ của Lâm Hạo dưới eo.
Dù chẳng có tác dụng mấy, trong lòng lại thấy ấm hơn chút.
Nhưng nửa đêm tôi vẫn lạnh đến tỉnh.
Trong bếp không có sưởi.
Chút hơi ấm tích lại lúc ban ngày đun nước cũng đã tan sạch từ lâu.
