Mẹ Chồng Chặn Đường Chọn Giờ Sinh Con, Chồng Tôi Đạp Cửa Cứu Vợ - Chương 7

Chu Mẫn cười với anh.

Nụ cười hơi yếu, nhưng đúng là đang cười.

Thành Hạo cúi xuống, trán chạm trán cô, nhỏ giọng nói:

“Con gái chúng ta, 2,9 kg.”

Chu Mẫn gật đầu, giọng rất nhẹ:

“Anh về xem mẹ đi.”

Thành Hạo nói:

“Anh biết.”

Anh đứng thẳng, lại nhìn đứa bé một cái.

Khuôn mặt nhỏ nhăn nheo, nhưng lông mày giống Chu Mẫn.

Anh quay người rời phòng theo dõi, đi ra hành lang.

Tới thang máy, anh bấm nút xuống.

Cửa mở.

Anh bước vào, bấm tầng một.

Khi thang máy đi xuống, anh nhìn những con số tầng lần lượt nhảy.

Trong đầu chẳng nghĩ gì, nhưng lại như nghĩ hết mọi thứ.

Bước ra khỏi cửa bệnh viện, mặt trời trắng lóa treo trên đầu.

Anh đứng ngoài cửa một lúc rồi giơ tay gọi taxi.

“Khu dân cư Lão Hòe Thụ phía nam thành phố.”

Xe khởi động.

Anh tựa vào ghế, nhìn cảnh vật ngoài cửa kính lùi về sau.

Con đường buổi sáng anh đã đi một lần, bây giờ lại quay về.

Anh sờ chân phải.

Chính là chân đã tung cú đá đó.

Đến bây giờ vẫn hơi nhức.

Anh không biết trở về sẽ phải đối mặt với điều gì.

Nhưng anh biết mình phải về.

Có những cánh cửa đã đá tung.

Có những cánh cửa vẫn phải bước vào.

Dù phía sau cánh cửa ấy toàn là những thứ anh không muốn nhìn.

Taxi dừng trước cổng khu dân cư Lão Hòe Thụ.

Thành Hạo ngồi trong xe một lúc mới xuống.

Anh trả tiền, bước khỏi xe, đứng dưới cây hòe già ngoài cổng khu dân cư, ngẩng đầu nhìn tòa nhà nhà mình.

Cửa sổ tầng năm đang mở.

Rèm màu vàng rủ xuống, giống hệt lúc anh rời đi sáng nay.

Nhưng dưới lầu có mấy người hàng xóm đang tụ tập.

Dì Lưu xách rau đứng trước cửa tòa nhà nói gì đó với người khác.

Nhìn thấy Thành Hạo đi tới, bà lập tức ngừng nói.

Thành Hạo bước tới gọi:

“Dì Lưu.”

Dì Lưu nhìn anh một lượt, thở dài:

“Mẹ cháu ở trên lầu. Dì vừa mang ít cháo lên, bà ấy cũng uống được hai miếng.”

Thành Hạo hỏi:

“Bà ngã có nặng không?”

Dì Lưu nói:

“Sau đầu sưng một cục, không rách da, nhưng bị dọa, lời cũng nói không rõ, chỉ khóc. Dì lấy túi đá chườm cho rồi, chuyện này cháu không cần quá lo.”

Bà ngừng một chút rồi nói tiếp:

“Thành Hạo, dì biết vợ cháu lúc đó gấp, nhưng cú đá của cháu cũng mạnh quá. Mẹ cháu dù sao cũng đã sáu bảy mươi tuổi rồi…”

Thành Hạo không nói.

Anh gật đầu, đi vòng qua dì Lưu vào tòa nhà.

Trong hành lang có mùi vôi ẩm.

Anh từng bước đi lên.

Cầu thang vẫn là cầu thang đó.

Bậc xi măng bị mài nhẵn.

Tay vịn là ống sắt sơn xanh, lớp sơn bong mấy chỗ.

Buổi sáng khi ôm Chu Mẫn chạy xuống, anh chẳng cảm nhận gì.

Hai chân máy móc bước.

Trong đầu chỉ có một ý nghĩ.

Xông ra ngoài.

Bây giờ chậm rãi đi lên, mỗi bước đều nặng nề, giống như chân bị buộc cục chì.

Tới khúc ngoặt tầng ba, anh dừng lại.

Cửa sổ nhỏ ở đó đang mở.

Gió lùa vào mang theo hơi lạnh.

Anh dựa tường đứng vài giây rồi tiếp tục đi lên.

Tới giữa tầng bốn và tầng năm, anh nghe thấy âm thanh.

Từ sau cánh cửa tầng năm truyền tới.

Tiếng khóc mơ hồ, đứt quãng, xen lẫn tiếng ho.

Tiếng khóc không lớn cũng không nhỏ.

Giống như đã khóc cả buổi sáng đến khàn giọng nhưng vẫn không ngừng nấc lên từng tiếng.

Thành Hạo đứng ở khúc ngoặt giữa tầng bốn và năm, vịn tay vịn, nghe âm thanh đó.

Anh đã nghe rất nhiều kiểu giọng của mẹ.

Giọng lớn mắng người.

Giọng nhỏ nhẹ dỗ cháu gái.

Giọng ngân nga trong bếp.

Giọng hạ thấp lúc cãi nhau với bố.

Nhưng anh chưa bao giờ nghe bà khóc thế này.

Giống như thứ gì đó bên trong đã bị móc sạch.

Cả l.ồ.ng n.g.ự.c rỗng không, chỉ còn một lớp vỏ mỏng, chạm vào là run.

Anh đứng một lúc rồi bước lên nửa tầng cuối cùng.

Cửa nhà hé một khe, không đóng kín.

Anh đưa tay đẩy.

Cánh cửa kêu kẽo kẹt rồi mở ra.

Trong nhà gần như vẫn giống lúc sáng anh rời đi.

Đèn khu vực cửa ra vào còn sáng.

Trên sàn vẫn còn chuỗi vệt nước.

Là dấu nước ối Chu Mẫn chảy qua.

Kéo dài từ phòng ngủ tới cửa.

Tới gần cửa thì dày đặc nhất, loang thành một mảng lớn.

Bên cạnh ngưỡng cửa có một vệt màu sẫm nhỏ.

Không rõ là vết m.á.u hay dấu do cú va đập để lại.

Mẹ anh ngồi trên sofa phòng khách, lưng còng xuống.

Hai tay đặt trên đầu gối, trong tay nắm một chiếc khăn.

Bà mặc chiếc áo len cũ màu xanh đậm, tóc xõa rối bời trên vai.

Sau đầu nổi một cục, đang dùng khăn bọc túi đá chườm lên.

Khăn ép tóc dính sát da đầu.

Bà cúi đầu.

Bả vai giật từng nhịp.

Vẫn đang khóc.

Nhưng tiếng khóc đã rất nhỏ.

Giống sợi dây cao su bị kéo quá lâu, run rẩy, bất cứ lúc nào cũng có thể đứt.

Thành Hạo đứng ở cửa, chưa thay giày, chân vẫn mang đôi giày thể thao buổi sáng.

Anh đứng một lúc rồi gọi:

“Mẹ.”

Vai Ngô Tú Anh khựng lại.

Bà không ngẩng đầu.

Thành Hạo cởi giày bước vào phòng khách.

Anh đi tới trước sofa, ngồi xổm trước mặt mẹ, ngẩng đầu nhìn bà.

Mắt bà sưng đến chỉ còn một khe.

Đầu mũi đỏ.

Môi khô nứt.

Cục sưng sau đầu được chườm đá, bên dưới khăn là một mảng bầm tím, nhìn thôi cũng thấy đau.

Thành Hạo ngồi xổm trước mặt bà nói:

“Mẹ, Chu Mẫn sinh rồi, mẹ con đều bình an.”

Tiếng khóc của Ngô Tú Anh dừng lại trong thoáng chốc.

Môi bà mấp máy.

Mở ra rồi khép lại.

Khép lại rồi lại mở.

Rất lâu sau mới phát ra giọng khàn tới mức gần như không nghe rõ.

“…Con gái?”

“Con gái, 2,9 kg, khỏe mạnh lắm.”

Ngô Tú Anh lại im lặng.

Những ngón tay đang nắm khăn siết lại.

Đột nhiên cả người bà đổ về phía trước, trán tựa lên vai Thành Hạo, bật khóc thành tiếng.