Mẹ Gửi Mười Con Gà Cho Tôi Ở Cữ, Chồng Đem Biếu Nhà Nội - Chương 11

Tôi loáng thoáng nghe mẹ chồng hỏi anh chuyện tiền, Trần Tư Vũ than gần đây không có ai nấu cơm.

“Anh, trước đây anh sung sướng thật đấy. Chị dâu ngày nào cũng làm đồ ngon cho anh, bây giờ phải tự nấu, chắc không quen lắm nhỉ?”

Trần Chí Minh cười rất miễn cưỡng.

“Cũng được.”

“Cũng được gì chứ, em thấy anh gầy hẳn.”

Trần Tư Vũ cố tình nâng giọng.

“Chị dâu, bao giờ chị hồi phục vậy? Anh em đói gầy rồi này.”

Tôi ôm con, hướng ra cửa phòng ngủ nói:

“Anh ấy gầy là vì tự mình không biết nấu. Một người đàn ông trưởng thành, không đến mức c.h.ế.t đói đâu.”

Phòng khách im hai giây.

Sau đó mẹ chồng mở miệng, giọng vừa đủ vọng vào phòng.

“Tính khí càng ngày càng lớn.”

Tôi không đáp.

Khi tiễn họ đi, Trần Tư Vũ quay đầu nhìn bếp.

Trong bếp chất bát đũa Trần Chí Minh chưa kịp rửa, trên bếp có một lớp dầu mỡ, dưới đất vài lá rau.

Biểu cảm của cô ấy hơi phức tạp.

Có lẽ không ngờ rằng ngôi nhà không có tôi phục vụ thật sự sẽ biến thành thế này.

Cửa đóng lại.

Tôi ôm con đứng bên cửa sổ, nhìn bóng lưng mẹ chồng và em chồng đi xa.

Tôi cúi nhìn con trong lòng.

Con mở đôi mắt đen như quả nho nhìn tôi, đột nhiên cười.

Đó là nụ cười thật sự đầu tiên của tôi kể từ sau khi sinh.

Không phải vì cảm thấy trả thù được ai.

Mà vì cuối cùng tôi cảm thấy mình có thể kiểm soát cuộc sống của chính mình.

Không dựa vào cãi nhau, không dựa vào làm ầm, không dựa vào xé rách mặt nhau.

Mà dựa vào việc yên lặng thu lại những gì mình đã cho đi, đàng hoàng lập quy củ.

Đó mới là sự thay đổi thật sự.

Ngoài cửa sổ, màn đêm dần dày.

Tôi cầm điện thoại nhắn cho mẹ:

“Mẹ, những điều mẹ nói con đều đang làm. Khó lắm, nhưng con làm được rồi.”

Một lúc sau, mẹ trả lời:

“Con gái, cố lên. Những ấm ức con chịu không phải vô ích.”

“Mẹ cả đời không có bản lĩnh gì lớn, nhưng dạy con một chuyện. Lòng người đều bằng thịt. Con tốt với họ quá lâu, họ sẽ thấy đó là đương nhiên. Chỉ khi để họ biết con không dễ bắt nạt đến vậy, họ mới học được cách tôn trọng con.”

“Ngày đó sẽ không còn xa.”

Tôi nhìn màn hình, mắt nóng lên.

Không phải vì những ấm ức kia.

Mà vì mẹ tôi.

Mẹ ở ngôi làng nhỏ cách xa hàng ngàn dặm, vừa cho gà ăn vừa nhớ tôi, vừa lo lắng vừa nghĩ cách cho tôi, đêm này qua đêm khác không ngủ được.

Tôi không thể để mẹ thất vọng.

Ngẩng đầu nhìn ra ngoài cửa sổ, xa xa không biết nhà ai có một ngọn đèn vàng ấm đang sáng.

Luôn có một ngọn đèn dành cho người biết trân trọng.

Đến tuần thứ tư, Trần Chí Minh gầy 5 cân.

Anh tự đứng lên cân, nhìn con số đó ngẩn người rất lâu.

Sau đó đi vào phòng ngủ, đứng trước mặt tôi.

“Anh gầy 5 cân.”

“Ừ.”

“Em biết lần trước anh gầy 5 cân là khi nào không? Là lúc học đại học đi huấn luyện quân sự.”

Tôi suýt bật cười.

“Vậy ý anh bây giờ là làm việc nhà còn mệt hơn huấn luyện quân sự?”

Anh há miệng, muốn nói gì rồi lại nuốt xuống.

Cuối cùng xua tay, vẻ mặt bất lực đi ra phòng khách.

Tôi nghe anh ngồi trên sofa gọi điện cho mẹ chồng.

“Mẹ, tiền dưỡng lão tháng này, tháng sau con nhận lương sẽ bù luôn cho mẹ. Tháng này thật sự eo hẹp, mua 4 hộp sữa bột đã hơn 1.000 rồi, còn tiền tiêm phòng của con, phí quản lý chung cư và điện nước…”

Không biết mẹ chồng nói gì, giọng anh trầm xuống.

“Con biết, con biết. Được, con cố gắng.”

Cúp máy, anh tựa trên sofa, ngửa đầu nhìn trần nhà.

Từ góc phòng ngủ tôi vừa hay nhìn thấy đường nét nghiêng của mặt anh.

Sau khi gầy, đường quai hàm rõ hơn, nhưng cả người trông khá mệt mỏi.

Trước kia sự mệt mỏi của anh đến từ công việc.

Bây giờ là công việc và cuộc sống cùng lúc đè lên.

Cuối cùng anh cũng biết trước đây mỗi ngày tôi phải đối mặt với những gì.

Cuộc sống của mẹ chồng cũng không dễ chịu.

Trước đây ngoài khoản dưỡng lão cố định mỗi tháng, thỉnh thoảng bà còn lấy được thêm tiền từ tôi.

Lì xì ngày lễ, thanh toán giúp lúc mua đồ, thỉnh thoảng tiền tiêu vặt.

Bà đã quen với nhịp đó.

Bây giờ nhịp đó bị cắt đứt.

Bà bắt đầu thường xuyên gọi cho Trần Chí Minh, giọng ngày càng sốt ruột.

Ban đầu là giục tiền dưỡng lão, sau đó bắt đầu than chi tiêu lớn, giá cả đắt, cuộc sống khó khăn.

Sau nữa, bà bắt đầu lấy ví dụ họ hàng hàng xóm.

“Con nhìn dì cả con đi, mỗi tháng con gái cho 3.000, con trai cho 3.000, sống thoải mái biết bao.”

“Chị dâu họ của con tháng trước mua cho mẹ chồng một sợi dây chuyền vàng, tốn mấy ngàn.”

“Nhà mình cũng chẳng kém nhà ai, sao ngày càng sống eo hẹp thế?”

Trần Chí Minh nghe những lời này, lần nào cũng chỉ có thể đối phó.

Trước đây anh sẽ chuyển những lời này cho tôi, rồi hai đứa cùng nghĩ cách.

Thật ra là tôi nghĩ cách.

Từ tiền sinh hoạt lại cố chắt thêm một ít cho mẹ chồng.

Bây giờ tôi không quản.

Anh chỉ có thể tự gánh.

Có lần mẹ chồng gọi tới, tôi đang cho con b.ú trong phòng ngủ, Trần Chí Minh nghe ngoài phòng khách, bật loa ngoài.

Giọng mẹ chồng truyền vào rõ mồn một.

“Chí Minh, rốt cuộc con với Tiểu Nhã làm sao vậy? Có phải nó không muốn đưa tiền nữa không?”

“Không phải…”

“Đừng giấu mẹ. Trước đây Tiểu Nhã hiểu chuyện lắm, lễ tết chủ động hỏi mẹ thiếu gì, mẹ nói gì nó mua nấy. Bây giờ thì sao? Sinh nhật mẹ đến một cuộc điện thoại nó cũng không gọi.”

Trần Chí Minh không nói.

“Có phải nhà mẹ đẻ nó nói gì không?”

“Mẹ, mẹ nghĩ nhiều rồi…”

“Mẹ nghĩ gì mà nghĩ. Mẹ nói cho con biết, là con chiều nó quá. Bây giờ nó đang nắm thóp con đấy, con không nhìn ra à? Phụ nữ không thể chiều, càng chiều càng được nước.”

Tôi ở trong phòng ngủ, nghe không sót một chữ.

Trước đây nghe những lời này, tôi sẽ rất ấm ức, sẽ muốn giải thích, muốn chứng minh mình không phải người như vậy.

Bây giờ thì không.