Mẹ Gửi Mười Con Gà Cho Tôi Ở Cữ, Chồng Đem Biếu Nhà Nội - Chương 13

Bà “ừ” một tiếng rồi ngồi xuống phòng khách.

Bà và Trần Chí Minh nói chuyện ngoài phòng khách, giọng không lớn nhưng tôi loáng thoáng nghe được vài câu.

“Sao ngày tháng thành thế này? Trước đây chẳng phải con nói tiền nhà đủ tiêu sao?”

“Trước đây Tiểu Nhã quản tiền. Cô ấy tính toán kỹ, đúng là đủ tiêu. Tháng này con tự quản, lung tung cả lên, chẳng biết tiền đi đâu hết.”

“Thế thì bảo nó tiếp tục quản đi.”

“Cô ấy không muốn.”

Im lặng.

Sau đó giọng mẹ chồng hạ xuống.

“Có phải vì chuyện mấy con gà không?”

Trần Chí Minh không nói.

“Chuyện gà đó, có phải nó vẫn ghi nhớ?”

“Mẹ, không phải chỉ là chuyện mấy con gà.”

Giọng Trần Chí Minh đột nhiên lớn lên một chút rồi lại hạ xuống.

“Là lúc cô ấy ở cữ cần được chăm sóc nhất, con đem 9 con gà mẹ cô ấy gửi sang cho người khác, gần như chẳng để lại gì cho cô ấy.”

“Không phải chuyện mấy con gà.”

“Là con không coi cô ấy ra gì.”

Phòng khách im lặng.

Tôi ở trong phòng ngủ, ôm con, nghe thấy tiếng tim mình.

Trần Chí Minh nói:

“Là con không coi cô ấy ra gì.”

Anh hiểu rồi.

Một lúc lâu sau, mẹ chồng đứng dậy, đi tới cửa phòng ngủ.

Tôi ngẩng đầu nhìn bà.

Biểu cảm bà hơi phức tạp.

Không hẳn áy náy, cũng không phải xin lỗi, mà là thứ cảm xúc khó nói.

Giống ngượng ngùng, giống bối rối, lại giống mơ hồ nhận ra mình thật sự đã làm gì đó không đúng.

Nhưng bà không nói xin lỗi.

Bà chỉ đứng đó, môi động đậy, cuối cùng nói:

“Con dưỡng sức khỏe cho tốt.”

Sau đó quay người đi.

Tiếng đóng cửa rất nhẹ.

Nhẹ hơn bất cứ lần nào trước đây.

Tối hôm đó, Trần Chí Minh ngồi cạnh giường, rất lâu không nói.

Con đã ngủ, phòng ngủ chỉ bật một ngọn đèn nhỏ.

“Tiểu Nhã.”

Anh đột nhiên lên tiếng, giọng hơi khàn.

“Ừ.”

“Những lời hôm nay anh nói với mẹ, đều là thật lòng.”

“Em biết.”

“Trước đây anh có phải rất khốn nạn không?”

Tôi nghĩ rồi thành thật trả lời:

“Đúng.”

Anh cười khổ, cúi đầu, hai tay đan vào nhau.

“Trước đây anh luôn cảm thấy mẹ anh không dễ dàng, một mình nuôi anh và em gái lớn, chịu rất nhiều khổ. Nên bà muốn gì anh cũng muốn chiều, thứ gì cũng muốn cho bà cái tốt nhất.”

“Nhưng anh chưa bao giờ nghĩ em cũng không dễ dàng.”

“Em sinh con chịu khổ lớn như vậy, lúc ở cữ sức khỏe kém như thế, anh còn đem đồ mẹ em gửi chia cho người khác, còn chê em nhỏ nhen, còn cãi với em.”

“Anh có phải chẳng ra gì không?”

Anh ngẩng đầu nhìn tôi, mắt hơi đỏ.

Tôi nhìn anh, không nói.

Không phải vì không muốn nói, mà vì khoảnh khắc đó, tôi đột nhiên cảm thấy lời xin lỗi mình chờ lâu như vậy cuối cùng cũng tới.

Không phải câu “được rồi, được rồi, anh sai” nói cho qua.

Không phải câu “em còn muốn thế nào” vì thẹn quá hóa giận.

Anh thật sự hiểu.

Điều anh hiểu không phải mấy con gà đáng bao nhiêu tiền.

Mà là trong lúc anh chỉ nghĩ đến người nhà mình, anh đã làm tổn thương người đáng ra phải được trân trọng nhất.

“Tiểu Nhã.”

Giọng anh hơi nghẹn.

“Anh xin lỗi.”

Ba chữ.

Rất nhẹ.

Nhưng nghe xong, mắt tôi lập tức nóng lên.

Tôi quay mặt đi, không để anh thấy nước mắt.

Không phải vì cảm động.

Mà vì ba chữ này tôi đã chờ quá lâu.

Chờ đến mức suýt nữa tôi không muốn chờ nữa.

Đêm đó chúng tôi nói chuyện rất lâu.

Từ lúc kết hôn đến bây giờ, từ mẹ anh đến mẹ tôi, từ chuyện những con gà đến vô số chuyện nhỏ bị xem nhẹ.

Lần đầu tiên anh nghiêm túc nghe tôi nói.

Tôi nói chuyện mình một mình đi khám t.h.a.i khi mang thai, nói nỗi đau và sợ hãi trong tháng ở cữ, nói mẹ tôi ở quê tiết kiệm từng đồng nuôi gà.

Tôi nói rất nhiều.

Anh nghe rất chăm chú.

Đến cuối, anh nắm tay tôi.

“Sau này, bất kể chuyện gì, anh sẽ hỏi em trước.”

“Không để người khác tùy tiện lấy đồ của em nữa.”

“Không để em một mình chịu ấm ức nữa.”

Tôi nhìn vào mắt anh.

Có lẽ đã quá lâu nên tôi không dám lập tức tin.

Nhưng tôi sẵn lòng cho anh một cơ hội.

Không phải chỉ vì anh.

Là vì gia đình này, vì con, cũng vì chính mình.

Tôi cúi nhìn con đang ngủ trong nôi, khẽ nói:

“Trần Chí Minh, những điều mẹ em dạy không phải để em trả thù anh.”

“Là để chúng ta sống t.ử tế với nhau.”

Anh im lặng rất lâu, nghiêm túc gật đầu.

Ngoài cửa sổ, đèn thành phố lúc sáng lúc tối.

Đêm còn dài, nhưng trời rồi sẽ sáng.

Sau cuộc nói chuyện tối hôm đó, Trần Chí Minh như biến thành một người khác.

Không phải kiểu thay đổi miệng nói rồi quay đầu quên.

Mà là sự thay đổi nhỏ bé, từng chút từng chút.

Sáng hôm sau, chuông báo còn chưa kêu, tôi đã nghe động tĩnh trong bếp.

Tiếng bật bếp nhẹ, tiếng xẻng chạm thành chảo lanh canh, rồi tiếng máy hút mùi ù ù.

Tôi chống người ngồi dậy, qua cánh cửa phòng ngủ hé mở nhìn thấy Trần Chí Minh đứng trước bếp, đeo chiếc tạp dề hoa của tôi, đang rán trứng.

Động tác anh hơi vụng, không nắm được thời điểm lật, lòng đỏ vỡ mất một nửa.

Anh khẽ c.h.ử.i một tiếng, xúc ra đĩa rồi đập quả khác rán lại.

Sáng hôm đó, anh bưng bữa sáng tới cạnh giường.

Trứng rán không được đẹp, bánh mì nướng hơi cháy, một cốc sữa ấm.

“Em ăn đi, anh đi làm.”

Anh đặt đĩa xuống, vội vàng thay giày ra cửa.

Đi đến cửa lại quay về, ló đầu vào phòng ngủ nhìn một cái.

“Trưa em muốn ăn gì? Anh đặt đồ ăn giao về trước.”

“Gì cũng được.”

“Vậy anh tự chọn. Em nằm thêm đi, bát đũa tối anh về rửa.”

Tiếng cửa chống trộm đóng rất nhẹ.

Tôi ngồi trên giường nhìn đĩa trứng rán ấy.

Rìa lòng trắng hơi cháy, lòng đỏ vỡ, hình thức thật sự chẳng đẹp.

Nhưng tôi ăn.

Từng miếng từng miếng, ăn rất chậm.

Không phải vì ngon.

Mà vì đây là lần đầu tiên trong 29 ngày kể từ khi sinh con, anh làm bữa sáng cho tôi.

Điện thoại của mẹ chồng ít hơn trước.

Trước đây một ngày bà có thể gọi cho Trần Chí Minh ba lần, từ sáng ăn gì đến tối có về ăn cơm không, chuyện lớn chuyện nhỏ đều phải hỏi.