Mẹ Tôi Bị Sốt Khi Mang Thai Em Trai - Chương 4

Mà bà còn điên cuồng hơn cả mẹ tôi.

“Con đĩ tham ăn! Đồ đàn bà lẳng lơ! Chính mày hại cháu tao! Mày hại c.h.ế.t cháu đích tôn của tao rồi!”

Một cây chổi quất mạnh lên lưng mẹ tôi. Bà hét lên một tiếng, mặt tái nhợt, rồi hoảng loạn chạy quanh sân, chẳng còn tâm trí đâu mà chú ý tới tôi nữa.

Mẹ tôi bị sốt khi m.a.n.g t.h.a.i cũng không phải không có nguyên do. Phụ nữ có bầu hay thèm ăn, hôm đó bố tôi lĩnh lương, nói sẽ mua cua về cho bà. Trời đang mưa phùn, mẹ nhất quyết ra đầu làng chờ bố về.

Kết quả tối hôm ấy ăn cua xong, đến chiều hôm sau bà bắt đầu sốt nhẹ.

Chuyện này có lẽ mẹ tôi đã quên, nhưng tôi thì không. Bà nội tôi đã kìm nén lâu như vậy, tôi là cháu gái, đương nhiên phải tạo cơ hội để bà trút giận. Lỡ nghẹn lâu quá mà sinh bệnh thì sao?

Thuốc là do tôi mua, đổi lại là một trận đòn của bà nội. Bà còn tới trạm y tế gây chuyện, cả làng ai cũng biết. Trừ khi bà muốn cả đời bị mẹ tôi đè đầu cưỡi cổ, muốn để bố tôi oán trách bà cả đời, bằng không, bà nhất định sẽ thuận theo lời tôi mà đổ hết lỗi lên đầu mẹ.

Tôi không rõ lần này mẹ còn có thể tìm lý do gì để hận tôi. Nhưng nghĩ lại cũng thấy thật vô nghĩa — bà ấy hận tôi, vốn đâu cần lý do.

Tiếng mẹ tôi la hét như heo bị chọc tiết vang khắp sân. Hàng xóm có kéo cũng không cản nổi, chỉ biết thở dài than tội nghiệp.

Ầm ĩ đến thế mà em trai tôi vẫn ngủ ngon lành.

Bố tôi ngồi xổm trước cửa, hai tay ôm đầu, cả người trông tiều tụy.

Em trai tôi thành ra như vậy, nhà lại không khá giả. Ngoài vài mẫu ruộng, cả nhà chỉ trông vào tiền công phụ hồ của bố — một ngày được chín mươi nghìn. Những năm qua có lẽ tích cóp được chút ít, nhưng để chữa bệnh cho em thì chẳng thấm vào đâu.

Huống hồ, với y học hiện giờ, bại não là căn bệnh không thể chữa khỏi.

Cả nhà rối tung rối mù, còn tôi chẳng có chút cảm xúc nào.

Bởi vì tối hôm ấy, khi tôi cố nhịn đau pha nước ấm lau người cho em trai, lại vô tình nghe thấy bố và bà nội bàn chuyện bán tôi lấy tiền chữa bệnh. Vì nhìn bề ngoài em trai tôi vẫn chưa khác trẻ bình thường quá nhiều, nên họ không nỡ từ bỏ.

Tôi mím môi quay vào nhà, trong lòng không vui cũng chẳng buồn.

Tôi hiểu rất rõ, căn nhà này chẳng khác gì một đầm lầy. Dù tôi có vùng vẫy đến đâu cũng không thoát ra được. Vì vậy từ khi sống lại, tôi đã luôn chuẩn bị sẵn cho một kết cục đồng quy vu tận.

Tôi từng c.h.ế.t một lần rồi, sống thế nào cũng chẳng còn quan trọng. Dù có phải c.h.ế.t thêm lần nữa, tôi cũng nhất định phải kéo theo vài người xuống cùng.

Tôi ghét tất cả bọn họ — ghét một cách công bằng.

Sáng hôm sau, tôi vẫn dậy sớm như mọi ngày, cho gà ăn, đi cắt rau cho heo, rồi giấu nửa cái bánh bao duy nhất trong người, đi bộ nửa tiếng tới trường.

Tan học, tôi tranh thủ nhặt vỏ chai nhựa, sau đó tìm một chỗ kín đáo giấu đi.

Một cái chai nhựa bán được hai xu. Số t.h.u.ố.c tôi mua cho mẹ chính là dùng tiền đổi từ những vỏ chai ấy. Tôi nhặt suốt một tháng mới gom được hơn bảy đồng.

Tôi cần thời gian, cũng cần tiền.

May mà những ngày sau đó, bà nội và bố mẹ bận đưa em trai lên thành phố khám bệnh, chẳng còn ai có tâm trí để ý tới tôi.

Họ đi càng ngày càng nhiều, mà vẻ mặt khi trở về càng ngày càng sốt ruột, thất vọng. Gần như lần nào họ về, tôi cũng bị ăn đòn.

Ý định bán tôi của bố cũng dần nhạt đi, không phải vì tình thân, mà bởi tôi nghe thấy bà nội nói:

“Nếu như… sau này Kim Bảo chẳng còn ai, thì cũng phải có đứa chăm nó cả đời chứ. Con nhóc c.h.ế.t tiệt kia giờ chẳng lớn chẳng nhỏ, có bán cũng không được bao nhiêu tiền, thôi cứ để đó đi.”

Mẹ tôi nghe lời bố, mà bố lại nghe lời bà nội, nên chuyện đó coi như tạm thời bỏ qua.

Chữa bệnh giống như một cái hố không đáy, đổ bao nhiêu tiền vào cũng chẳng thể lấp đầy.

Bác sĩ đã nói rất rõ: bại não chỉ có thể cải thiện, không thể chữa khỏi. Mà có thể cải thiện đến mức nào, ngay cả bác sĩ cũng không dám chắc.

Bố và bà nội dường như đã chấp nhận số mệnh. Chỉ có mẹ tôi vẫn không cam lòng, luôn miệng khẳng định em trai nhất định có thể chữa khỏi.

Tôi biết cơ hội của mình đã đến, liền bắt đầu tỏ ra ngoan ngoãn, lấy lòng bà nội.

“Bà ơi, con nhặt được ít củi, để con đun nước cho bà nhé, giặt đồ khỏi lạnh tay.”

“Bà ơi, sau này con lớn rồi, quần áo trong nhà cứ để con giặt hết, bà chỉ cần nghỉ ngơi thôi.”

“Bà ơi, gà con cho ăn rồi, chuồng heo con cũng dọn rồi, để con trông em giúp bà nhé.”

Nhưng mẹ tôi lại không vui khi thấy tôi cứ quanh quẩn bên bà nội để lấy lòng. Nghe tôi nói xong, bà lập tức gào lên the thé:

“Đồ sao chổi lòng lang dạ sói! Ai cho mày chạm vào em mày? Cút ngay! Đồ c.h.ế.t bầm, tránh xa con trai tao ra!”

Bị c.h.ử.i, bị đ.á.n.h, tôi cũng không để tâm. Tôi chỉ khẽ liếc nhìn bà nội bằng ánh mắt rụt rè, rồi tiếp tục làm việc.

Giúp được thì giúp, không giúp được cũng phải cố mà giúp.

Ban đầu bà nội vẫn còn mắng mỏ tôi, nhưng có người làm việc giúp, bà cũng nhẹ thân hơn, rồi càng lúc càng thoải mái sai tôi như sai trâu ngựa.

Số lần tôi bị đ.á.n.h ít đi rõ rệt. Mẹ tôi nhìn tôi càng ngày càng không vừa mắt.

Bà không chịu nổi việc tôi lấy lòng bà nội, cũng vẫn ghi hận chuyện tôi không cho bà uống t.h.u.ố.c. Nhưng bà biết rõ t.h.u.ố.c là do bà nội lấy đi, không dám trách bà, nên cứ tìm cách khác để hành hạ tôi.