Mưu Sát Hoàng Hôn - Chương 27: Bản Tính Khó Đổi

Giống như không thích ngồi xe chạy nhanh, Lâm Tư Huyền cũng rất ghét đi máy bay. Mỗi khi máy bay bắt đầu tăng tốc trên đường băng, thần kinh cậu lại căng thẳng. Đặc biệt là vào mùa đông gió lớn, khi cất cánh máy bay rung lắc liên tục, cậu càng ngồi không yên.

Sự căng thẳng về mặt sinh lý cậu không thể che giấu, dáng vẻ này bị Lữ Như Thanh thu vào mắt. Bà hơi nhíu mày: "Con căng thẳng à? Chưa vào phòng thi đã sợ đến mức này, ra thể thống gì?"

Thấy Lâm Tư Huyền không trả lời, bà lại tiếp tục nói: "Con biết kỳ thi này quan trọng đến mức nào, không được phép có một chút sai sót nào, con tốt nhất nên điều chỉnh tâm lý sớm một chút."

Lâm Tư Huyền cố gắng hết sức để thư giãn: "Mẹ nghĩ nhiều rồi, con chỉ là dậy quá sớm nên không thoải mái."

Theo một nghĩa nào đó, đây vẫn là lần đầu tiên Lâm Tư Huyền đi du lịch cùng bố mẹ. Cậu không ngạc nhiên khi Lữ Như Thanh đi cùng, với tư cách là món đồ trưng bày quan trọng nhất trong tủ kính của bà, bây giờ là thời điểm then chốt quyết định giá trị của cậu, Lữ Như Thanh đương nhiên không yên tâm.

May thay, Lữ Như Thanh cũng chỉ đi cùng cậu hai ngày đầu, sau đó còn có vài bữa tiệc. Khi đăng ký tại quầy lễ tân khách sạn, Lâm Tư Huyền thấy bà yêu cầu hai phòng suite, ngược lại cảm thấy yên tâm hơn một chút – từ khi có ký ức cậu chưa bao giờ ngủ cùng bà, đều là bảo mẫu chăm sóc, mà hai người họ trên đường đi ngoài việc thi cử ra thì không có gì để nói chuyện phiếm, ở chung một phòng suite ngược lại có chút ngượng ngùng.

Phòng suite rất lớn, Lâm Tư Huyền không có nhiều hành lý, tùy tiện vứt ở một góc nào đó. Cửa ra vào có một giá treo quần áo bằng gỗ rất nổi bật, thiết kế hơi hiện đại, mô phỏng theo hình dáng cơ thể người, những cánh tay hình cành cây kéo dài ra nhiều móc treo. Tối hôm đó Lâm Tư Huyền đã ngắm nhìn nó rất lâu, nảy ra một vài ý tưởng kỳ lạ. Cậu luôn bận tâm về những phần mình chưa làm tốt, vì vậy đứng trước giá treo quần áo, bắt chước một cặp đôi bình thường nào đó trong phim ảnh tựa vào giá treo quần áo.

Vẫn không thể làm tốt được, mấy miếng gỗ không hợp tác lắm.

May thay, Lâm Tư Huyền gặp may, khi thực sự đến phòng thi không bốc trúng đề mà cậu không giỏi, chỉ là độc thoại một mình, kỳ thi diễn ra rất suôn sẻ, cho đến khi ra khỏi phòng thi vẫn không có cảm giác thực sự lớn.

Khi đi đến cửa, một cô gái gọi cậu lại, Lâm Tư Huyền quay đầu lại thấy là Zoe: "Ăn cơm không? Chúng ta cùng đi."

Zoe là một trong những bạn học thi nghệ thuật của cậu, Zoe không phải nghệ danh, mà là tên thật của cô ấy. Cô ấy sinh ra ở châu Âu, không biết vì lý do gì lại quay về trong nước tham gia kỳ thi. Cô ấy không có nhiều bạn bè, dù là cách ăn mặc hay làm việc đều quá độc đáo, và cuộc sống cá nhân khá phong phú, có lẽ do nền giáo d.ụ.c văn hóa khác nhau từ nhỏ, quan điểm về mối quan hệ thân mật không hoàn toàn giống nhau. Lâm Tư Huyền được coi là một trong những bạn học thân thiết của cô ấy, một là vì tính cách nói chuyện không lương tâm của cậu có thể duy trì hòa bình bề ngoài với bất cứ ai, hai là vì Zoe cho rằng hai người họ là cùng một loại người – cô ấy nghe nói Lâm Tư Huyền cũng rất thích đi bar, cũng có mối quan hệ không rõ ràng với nhiều người.

Chỉ còn vài ngày nữa là đến tuổi trưởng thành, ấn tượng "phóng đãng" của Lâm Tư Huyền đối với bên ngoài càng trở nên sâu sắc hơn, người có tiền và xinh đẹp, không làm gì đó mới là không bình thường. Lâm Tư Huyền không quan tâm đến điều này, lẳng lơ vẫn hơn là không ai dung nạp nghe có vẻ đàng hoàng hơn.

Khi ăn cá hồi, Zoe hỏi Lâm Tư Huyền bốc trúng đề gì.

"Một đoạn độc thoại trong 'Chuyện hai thành phố'," Lâm Tư Huyền nói, "Còn cậu?"

"'Thư của một người đàn bà không quen'," Zoe nói xong còn tái hiện lại hai câu tại chỗ, "Tôi lao đầu vào số phận của mình, giống như rơi vào một vực sâu – nói thật, lúc đó giám khảo còn hỏi tôi, có suy nghĩ gì về đoạn này, tôi nói tôi không hiểu lắm."

"Cậu thật sự nói vậy sao?" Lâm Tư Huyền hơi ngạc nhiên, "Thẳng thắn thật."

"Tôi đã nói giảm nói tránh rồi, điều tôi thực sự muốn nói là cái này cũng chỉ là được văn học hóa mà thôi," Zoe vừa nói vừa ăn một miếng xá xíu, "Nếu loại người này xuất hiện trong cuộc sống thực, tôi nhất định sẽ chế giễu cô ta."

Sau bữa ăn buổi chiều không có lịch trình gì, họ đến trung tâm thương mại gần đó, Zoe muốn mua một sợi dây chuyền cho em gái mình. Lâm Tư Huyền nhàm chán đi dạo lung tung, đột nhiên nhìn thấy một cây b.út máy, nhựa vân đá cẩm thạch xanh, vòng b.út mạ vàng,Màu xanh lá cây và vàng kết hợp với nhau rất giống kiến trúc cổ điển trong rừng. Lâm Tư Huyền đột nhiên nghĩ đến một câu Trần Ký đã viết trong bài văn của mình: "Lá rụng về cội, dùng mục nát để trưởng thành, dùng tĩnh lặng để vĩnh cửu". Bộ thủ của chữ "Hằng" của cậu ấy luôn kéo dài rất lâu, như thể một cái cây thật sự mọc trong đất.

"Cây b.út này đẹp thật, ba nghìn tệ, cũng không đắt," Zoe ghé sát lại nói, "Nhưng cậu có thích viết chữ không? Tôi thấy cậu không giống người đã luyện chữ."

"Đúng vậy," Lâm Tư Huyền thừa nhận, "Tôi hình như không có lý do gì để mua."

Kể từ khi Lâm Tư Huyền đi ngoại tỉnh, đã gần một tháng không gặp Trần Ký. Nhưng nhắc đến cái tên này, trong lòng vẫn phiền muộn, mây đen mùa đông lấp đầy l.ồ.ng n.g.ự.c.

Lần cuối cùng gặp Trần Ký là vào buổi tối hôm đó, khi cậu đến dọn đồ. Cậu không cố ý làm người nghe lén, chưa đợi hai người nói xong đã bước vào, cuộc trò chuyện trong phòng đột ngột dừng lại. Lâm Tư Huyền bình thường thu dọn túi của mình, nhét hai cuốn sách và một cây b.út vào một cách tùy tiện, nhưng không thấy chiếc tai nghe mới mua của mình. Cậu theo thói quen hỏi Trần Ký: "Tai nghe của tôi đâu?"

Trần Ký từ ngăn kéo của mình đưa cho cậu chiếc tai nghe có dây được cuộn rất gọn gàng, Lâm Tư Huyền tiện tay ném vào rồi đeo ba lô rời đi. Sàn nhà vừa mới được lau, cậu không cố ý tránh, để lại vài vết giày trên đó.

Ngày hôm đó đáng lẽ đã kết thúc một cách bình thường như vậy, nói ra thì vẫn phải đổ lỗi cho cơn mưa đột ngột ập đến. Điều này vốn đã rất bất thường, mưa sau khi mặt trời lặn vào mùa đông.

Tài xế bị kẹt xe, Lâm Tư Huyền vì thế phải ở lại trường thêm hai tiếng, giữa chừng có đi vệ sinh. Không lâu trước đó vừa xảy ra chuyện quay lén, tuy cậu không để tâm nhưng ít nhiều cũng còn sợ hãi, cuối cùng chọn vào trong buồng. Thế là cậu đã nghe thấy Viên Tầm nói chuyện với một người bạn khác trong buồng – xem ra ngày hôm đó định mệnh phải làm một người nghe lén.

Ban đầu chỉ nói chuyện về Giáng sinh, Lâm Tư Huyền cũng lười đẩy cửa ra, cho đến khi người bạn kia nhắc đến tên Trần Ký, hình như ra ngoài lúc này có vẻ không thích hợp, cậu chỉ có thể nghe hết cuộc trò chuyện này.

"......Vậy, cậu định hẹn Trần Ký ăn tối vào ngày đó à? Tôi thực sự rất thắc mắc, tại sao cậu không tỏ tình trực tiếp? Cậu ấy không thích con trai à?"

"Cũng không phải, cậu ấy đã từng nói với tôi khi từ chối người khác từ rất lâu rồi, rằng cậu ấy không có ý định yêu đương trong đời này."

"Tại sao?"

"Cậu ấy nói sẽ rất phiền phức. Cậu cũng biết gia đình cậu ấy...... nên tôi nghĩ sẽ có cơ hội thích hợp thôi, cứ đợi thêm chút nữa đi."

"Vậy cậu ấy sẽ đồng ý ăn tối với cậu vào Giáng sinh chứ? Nhưng gần đây cậu ấy không phải có quan hệ rất tốt với Lâm Tư Huyền, luôn đi chơi cùng nhau sao?"

Giọng Viên Tầm đầy phẫn nộ: "Đó chỉ là bề ngoài, chẳng qua là Lâm Tư Huyền ỷ thế h.i.ế.p người thôi, Trần Ký rất ghét cậu ta, chỉ là không có cách nào." Dừng lại một chút, cậu ấy lại bổ sung: "Trần Ký đã đồng ý rồi, chuyện ăn tối ấy."

"Vậy tôi nghĩ cậu vẫn còn hy vọng đấy......"

Ở trường 46, Viên Tầm là một ngoại lệ. Những người khác dù nhìn Lâm Tư Huyền thế nào, dù trong lòng nghĩ người này, người mà ngay cả áo sơ mi đồng phục cũng để hở cổ áo, thực chất phóng đãng đến mức nào, khi nhắc đến đều khách sáo và thận trọng. Chỉ có Viên Tầm, vì mâu thuẫn với Lâu Thù Vi năm xưa, khinh bỉ tất cả những người này như nhau.

Không biết tại sao, tối về Lâm Tư Huyền đã nghĩ đi nghĩ lại đoạn nói chuyện này rất nhiều lần. Cậu vốn không quá để tâm đến những lời ác ý của người khác, nếu là cậu làm trò cười hay mắc lỗi thì cậu thực sự không thể chấp nhận sự chế giễu, nhưng những lời nói vô căn cứ như thế này thì cậu không cần phải để tâm.

Vậy cái gì đang làm tắc nghẽn trong lòng mình? Là vì nhắc đến Trần Ký? Nhưng Viên Tầm nói cũng không sai.

Đây là một vấn đề khó nghiên cứu, nên Lâm Tư Huyền đến giờ vẫn chưa có thời gian suy nghĩ ra một kết quả.

Trong một tháng không về trường, cậu không liên lạc với Trần Ký một lần nào, nhưng lại đột ngột nghĩ đến Trần Ký vào nhiều khoảnh khắc. Khi nhìn thấy cuộn tai nghe rối tung, khi nhìn thấy cây b.út máy đó, hoặc là bây giờ, cửa sổ tầng hai của quán bar vừa vặn đối diện với một tháp đồng hồ, bên dưới có rất nhiều cặp đôi cầm bóng bay.

Lại một ngày Tết Dương lịch, Lâm Tư Huyền nhớ lại không phải những đoạn khác, mà là ngày cậu ném bó hoa đó vào thùng rác. Họ chỉ là những người qua đường lướt qua nhau, nhưng ánh mắt Trần Ký nhìn cậu vẫn còn rõ mồn một. Lâm Tư Huyền lại đột ngột nhớ đến lời thoại trong "Thư của một người đàn bà không quen biết", cậu từng đọc khi luyện tập, "Em như chiếc đồng hồ bỏ túi trong túi anh" – nghĩ đến câu này phần lớn là do tháp đồng hồ dưới lầu.

Khi đám đông bắt đầu xôn xao, Lâm Tư Huyền gọi điện cho Trần Ký. Lần đầu tiên không ai nghe máy, Lâm Tư Huyền gửi một tin nhắn đe dọa, lần thứ hai gọi lại, Trần Ký đã nghe máy.

"Cậu dám cố ý không nghe điện thoại của tôi." Lâm Tư Huyền vừa bắt máy đã chỉ trích đối phương.

Trần Ký hình như nói gì đó, nhưng dưới lầu vừa có người reo hò, Lâm Tư Huyền không nghe rõ: "Cậu nói gì?"

Trần Ký hỏi cậu: "Bên cậu ồn ào quá."

"Đúng vậy," Lâm Tư Huyền nói, "Vì tôi đang uống rượu."

Zoe mời cậu, cậu đã đón giao thừa ở quán bar mấy năm rồi, không có lý do gì để từ chối. Lâm Tư Huyền biết Trần Ký ghét nhất những dịp này, nhưng đó chính là lý do cậu gọi điện thoại này.

Quả nhiên Trần Ký im lặng rất lâu mới hỏi: "Gọi cho tôi làm gì?"

"Không vì gì cả, muốn gọi thì gọi," Lâm Tư Huyền cười rất tùy tiện, "Cậu phải chúc tôi năm mới vui vẻ."

"Tại sao?"

"Vì tôi muốn nghe," Lâm Tư Huyền lại đe dọa, "Nhanh lên, nếu không tôi không biết mình sẽ làm gì đâu."

Mặc dù mỗi lần đe dọa đều không có tác dụng, nhưng ai biết được? Sẽ có một lần mình thực sự có thể làm được điều gì đó.

Trần Ký lại im lặng rất lâu, Lâm Tư Huyền thiếu kiên nhẫn chuẩn bị thúc giục thì nghe thấy một tiếng rất ngắn gọn: "Chúc mừng năm mới."

Sau bốn chữ đó, đối phương cúp máy rất nhanh, như thể đợi thêm một giây nữa thì hơi rượu sẽ truyền qua dây điện thoại.

Nhưng Lâm Tư Huyền rất hài lòng. Ít nhất sau này khi nghĩ đến Tết Dương lịch, câu "Chúc mừng năm mới" thiếu kiên nhẫn này sẽ thay thế ánh mắt nhìn thùng rác kia.

Hơn nửa tháng trôi qua, Lâm Tư Huyền cuối cùng cũng về nhà một tuần trước kỳ thi cuối kỳ. Giáo viên chủ nhiệm khuyên cậu ấy vẫn nên về tham gia kỳ thi cuối kỳ, mặc dù học kỳ sau cậu ấy cũng sẽ đi lớp phụ đạo một kèm một, nhưng có thể thi trước một lần để kiểm tra trình độ hiện tại.

Lâm Tư Huyền vẫn đang do dự có nên tham gia hay không, thì nhận được một cuộc điện thoại khác – một giáo viên của trường cậu đăng ký, chắc là có quen biết với Lữ Như Thanh, đặc biệt gọi điện đến thông báo Lâm Tư Huyền đã đậu, chỉ là Lữ Như Thanh không liên lạc được, kể từ khi thi xong cô lại đi chùa, cuộc điện thoại này mới đến được chỗ Lâm Tư Huyền.

Cúp điện thoại, tâm trạng Lâm Tư Huyền có chút vi diệu. Cậu phát huy bình thường, không bất ngờ với kết quả này, nhưng dù sao đây cũng là một chuyện trọng đại, khó mà không cảm thấy vui.

Nhưng cũng không biết nên chia sẻ với ai, cậu vô thức nhập số của Trần Ký, sau khi nhận ra lại xóa từng số một.

Lâm Tư Huyền cuối cùng vẫn nghe theo lời khuyên, trở lại trường một ngày trước kỳ thi cuối kỳ.

Cậu không nói chuyện này cho bất kỳ ai, chỉ một mình đến sân vận động vào buổi chiều. Cậu ngồi trên xà kép, nhìn xuống Trần Ký đang chạy ở xa, hắn cao hơn những người khác trong lớp một chút, nên rất dễ nhận ra. Ba vòng, một nghìn hai trăm mét, đợi đến khi Trần Ký uống nước, Lâm Tư Huyền phát hiện sợi dây tai nghe bị thắt nút trong tay mình vô tình được tháo ra. Thực ra chuyện này bản thân không cần Trần Ký cũng có thể làm được.

Lâm Tư Huyền không xem hết toàn bộ quá trình, mà về lớp trước, chỗ của cậu đã trống rất lâu, trên bàn ngay cả một cuốn sách cũng không có. Lâm Tư Huyền nằm sấp ngủ nửa khắc, đột nhiên ánh sáng trước mắt bị che khuất, mùi t.h.u.ố.c bắc đã lâu không ngửi thấy lại bao quanh, cậu biết người che ánh sáng là Trần Ký.

"Cậu về rồi à?" Trần Ký hỏi cậu.

Lâm Tư Huyền lười biếng ngẩng đầu: "Tôi là học sinh trong lớp, tại sao không thể đến?"

Vừa vận động xong, Trần Ký chỉ mặc một chiếc áo cộc tay. Lâm Tư Huyền nhìn thấy vết sẹo trên lòng bàn tay cậu ấy. Hóa ra vết thương ở vị trí này khó lành đến vậy.

Lâm Tư Huyền muốn nhìn kỹ hơn một chút, bèn đưa tay ra, khi đầu ngón tay chạm vào khuỷu tay đối phương, Trần Ký đã tránh đi.

— Theo lời giải thích đầy đủ của giáo viên nghệ thuật về ngôn ngữ cơ thể, đây là hành động thể hiện sự "ghét bỏ" rõ ràng nhất.

Cánh tay Trần Ký rất dài, vô tình chạm vào góc bàn, một cây b.út màu xanh lá cây và vàng rơi xuống đất. Hắn nhặt cây b.út lên, phát hiện trên đó có vết nứt, dù sao cũng là làm hỏng tài sản, nên hiếm khi chủ động xin lỗi: "Xin lỗi, không để ý, vẫn viết được."

Lâm Tư Huyền đã có câu trả lời vào khoảnh khắc này.

Trong khoảng thời gian vừa qua, cậu đã dùng quá nhiều lý do vụng về, sự trì hoãn lặp đi lặp lại, để che đậy nguyên nhân thực sự gây ra những suy nghĩ bất hợp lý của mình, rồi cái ảo ảnh khó khăn lắm mới có được đã vỡ tan theo vân đá cẩm thạch vào khoảnh khắc này. Cậu biết mình không thể trốn tránh được nữa, nhịp tim theo cây b.út rơi xuống vực sâu không thể tự lừa dối mình là tiếc ba nghìn tệ đó nữa.

Cậu xác nhận mình thích Trần Ký, đồng thời xác nhận mình đang bị người mình thích ghét bỏ.

Nhưng thì sao chứ? Ngay cả người thân cũng ghét cậu, thêm một người mình thích nữa cũng chẳng sao.

"Trần Ký." Lâm Tư Huyền đứng dậy gọi tên đối phương. Cậu bước lên một bước, còn Trần Ký quả nhiên như cậu dự đoán lùi lại một tấc.

"Không được động đậy." Lâm Tư Huyền cười rất rạng rỡ, cậu rất giỏi thể hiện một cách tự nhiên.

"Làm gì?" Trần Ký hỏi cậu với giọng rất thấp.

"Tôi đã nói không được động đậy, nếu không tôi không biết mình sẽ làm gì đâu," Lâm Tư Huyền ngẩng đầu nhìn hắn, "Có phải cậu nghĩ mỗi lần tôi đe dọa đều không có tác dụng không? Vậy cậu có thể tiếp tục thử, sẽ có một lần tôi làm thật đấy."

Trần Ký không trả lời, nhưng cũng thực sự không động đậy nữa.

Lâm Tư Huyền đột nhiên đưa tay lên, vuốt ve mạch m.á.u nổi lên ở cẳng tay hắn, có thể cảm nhận được cơ bắp cứng đờ của đối phương. Tay dọc theo cổ tay áo đi lên, cuối cùng dừng lại ở vai. Cuối cùng cậu giống như khi đối với cái mắc áo, nhẹ nhàng đặt cằm lên vai Trần Ký.

Con người và mắc áo quả nhiên khác nhau, dù không hợp tác đến mấy, xương cốt và nhiệt độ cơ thể vẫn là thật.

"Ghét tôi đến vậy sao," Lâm Tư Huyền nói, "Nhưng làm sao đây? Tôi không thể chịu được khi cậu đạt được ý muốn."

Làm người xấu có cái hay của người xấu, Lâm Tư Huyền cúi đầu sâu hơn một chút. Cậu đã có được cái ôm đầu tiên đáng nhớ ngoài diễn xuất, không cần biện minh, không cần che giấu. Dù sao cậu cũng phù phiếm và xấu xa, bản tính khó đổi.