Mỹ Nhân Thập Niên 70 Đến Tây Bắc, Nam Nhân Cứng Rắn "đỏ Mặt" - Chương 453: Phỏng Vấn Báo Tỉnh
Cập nhật lúc: 06/09/2025 07:37
Lâm An An dậy từ rất sớm, thay bộ quần áo mới mua, áo sơ mi tergal màu xanh nước biển phối với chân váy dài màu trắng, cả người trông rất nho nhã thanh lịch, bớt đi vẻ sắc bén khi mặc quân phục, trở lại vẻ dịu dàng thanh tịnh thường ngày.
Tại Tòa nhà báo tỉnh, đã có nhân viên chờ sẵn, Lâm An An và mấy người kia vừa đến đã nhận được sự chào đón nồng nhiệt.
Biên tập viên Lưu và lão Chu nhìn nhau, người trước tiên bật máy ghi âm đi bên cạnh Lâm An An, máy ảnh của lão Chu cũng bắt đầu hoạt động, ống kính quét qua băng rôn chuyên mục “Huân chương trên ngòi bút” treo trong đại sảnh, “cạch cạch” hai tiếng, bắt đầu ghi lại.
Tiểu Chu thì ôm cuốn sách mẫu 《Cột Sống》, giống như một trợ lý nhỏ theo sau Lâm An An, giữa các trang sách còn có những điểm chính phỏng vấn mà cậu ấy đã sắp xếp.
“Cô Lâm, xin chào! Rất vui cô có thể nhận lời phỏng vấn của báo tỉnh chúng tôi, tôi là chủ biên của chuyên mục này, Thường Hân Nguyệt, hôm nay tôi sẽ đích thân phỏng vấn cô.”
Thường Hân Nguyệt lịch sự vươn tay về phía Lâm An An.
Lâm An An mỉm cười, nhẹ nhàng nắm lại, “Chủ biên Thường, rất vui được làm quen với chị.”
Hai người đúng lúc đứng trước băng rôn, khoảnh khắc nắm tay nhau bị nhiều ống kính chụp lại.
“Cô Lâm, mời đi lối này.”
“Làm phiền rồi.”
Thường Hân Nguyệt mời người vào phòng phỏng vấn.
Lâm An An giữ dáng thẳng tắp, quản lý biểu cảm gương mặt rất tốt.
“Cô Lâm, cô đã chuẩn bị sẵn sàng chưa?” Thường Hân Nguyệt đứng ở cửa phòng phỏng vấn, trên tấm bảng nền phía sau in hình ngôi sao năm cánh đỏ tươi.
Lâm An An hít sâu một hơi, gật đầu.
Khi đèn flash của phòng phỏng vấn đột nhiên sáng lên, theo sau đó là những tràng pháo tay nhiệt liệt.
Phòng phỏng vấn những năm 70 vẫn mang đậm dấu ấn thời đại, khẩu hiệu “Văn nghệ phục vụ công nông binh” trên tường nền và tấm rèm nhung đỏ tươi mới tạo nên một bức tranh thú vị.
Giữa phòng đặt hai chiếc ghế mây có tay vịn, trên bàn trà thấp ở giữa đặt cốc tráng men in dòng chữ “Vì nhân dân phục vụ”, lúc này đang bốc khói, những lá trà mới pha nổi lờ lững trên mặt nước.
Ở góc tường dựng hai máy quay hiệu Hải Âu, thân máy bằng kim loại, ở thời điểm đó cũng được coi là thiết bị tốt nhất.
Bên cạnh máy quay dựng một tấm biển “Giữ trật tự”, mặt sau viết bằng phấn bảng câu hỏi phỏng vấn của ngày hôm đó.
“Cô Lâm, mời ngồi bên này.” Thường Hân Nguyệt chỉ vào chiếc ghế mây ra hiệu.
“Cảm ơn.”
Lâm An An vừa ngồi xuống, máy ghi âm “cạch cạch” bắt đầu quay, khi quay còn nghe thấy tiếng “xì xì” của dòng điện.
Ánh nắng xuyên qua cửa sổ phủ màn lụa xanh chiếu vào, tạo thành những vệt sáng hình caro trên nền xi măng.
“Vậy chúng ta bây giờ bắt đầu.”
“Được.” Cùng với tiếng “cạch”, Thường Hân Nguyệt lập tức vào trạng thái làm việc.
“Đây là chuyên mục “Huân chương trên ngòi bút”, nhiệt liệt chào mừng nhà văn nổi tiếng Lâm An An, đồng chí Lâm.”
“Trước tiên muốn mời cô nói về lý do ban đầu sáng tác 《Cột Sống》, nghe nói nguyên mẫu nhân vật trong cuốn sách này đều đến từ các chiến sĩ của Quân khu Tây Bắc phải không?”
Ánh mắt Lâm An An rơi vào làn hơi bốc lên từ chiếc cốc tráng men, giọng nói đột nhiên trầm xuống, “Vâng! Năm ngoái tôi đến nhà một người bạn, hai ống quần anh ấy trống rỗng, từ nay về sau chỉ có thể thường xuyên ngồi xe lăn, cả người hoàn toàn trật bánh khỏi cuộc sống. Tôi từng hỏi anh ấy, có hối hận không? Anh ấy nói anh ấy hối hận, anh ấy không sợ hy sinh, chỉ hối hận vì đã không thể cứu được nhiều đồng đội hơn! Anh ấy từng là một lính thông tin xuất sắc, là một quân nhân kháng chiến kiên cường, nhưng bây giờ lại ngay cả sinh hoạt cũng không thể tự lo được…”
Lâm An An vừa nói vừa dừng lại, đầu ngón tay lướt qua những vân mòn trên chiếc ghế mây: “Có một lần khác, tôi cùng đồng đội đến tiền tiêu lấy tài liệu. Một cựu binh đã giải ngũ đang trồng cây hồ dương ở gần đó. Cánh tay trái của ông ấy bỏ trống ống tay áo, vậy mà vẫn có thể vung chiếc xẻng sắt mạnh mẽ như gió bão.
Sau này tôi mới biết, ông ấy đã mất cánh tay trái trong một cuộc xung đột biên giới. Khi chuyển ngành, ông ấy từ chối công việc ở thành phố, nói rằng ‘tiền tiêu không thể không có người canh giữ, hồ dương không thể không có người trồng’.
”
Từng nguyên mẫu nhân vật chính, theo lời kể của Lâm An An, dần hiện rõ trước mắt mọi người.
“Quân nhân nước ta chưa bao giờ sợ hy sinh, những hàng bia mộ trong nghĩa trang liệt sĩ đều chôn giấu linh hồn quân nhân! Cuộc sống ngày nay của chúng ta được đổi bằng m.á.u và nước mắt của họ, tôi mãi mãi giữ lòng kính trọng đối với họ.
Nhưng… còn có một nhóm người khác, họ không còn khỏe mạnh, họ thầm lặng vô danh, nhưng những trải nghiệm của họ, nên được mọi người biết đến!
Cũng chính vì có họ, mới có cuốn sách ‘Xương sống’ này. Họ là xương sống của đất nước, là trụ cột của nhân dân, cũng là những người hùng thầm lặng vĩnh cửu trong trái tim tôi.”
Dứt lời, cả trường quay im lặng trong giây lát…
Thường Hân Nguyệt đôi mắt đã ầng ậc nước, cô dẫn đầu vỗ tay: “Hay! Hay một câu ‘xương sống của đất nước, trụ cột của nhân dân’!”
Nhiều nhân viên của ê-kíp quay phim đều lén lau nước mắt.
Cuộc phỏng vấn này là điểm nhấn của chuyên mục mới, cũng coi như một khởi đầu thuận lợi. Hầu hết những người có mặt đều đã đọc cuốn “Xương sống” này.
Cảm động khi đọc sách, giờ lại được chính tác giả kể lại từng câu chuyện có thật… khiến họ cảm thấy cả trái tim như bị ai đó bóp nghẹt.
“Cô Lâm, cô nói… họ có đáng không ạ?”
Thực ra mọi người đều biết, sau khi những người lính tàn tật này giải ngũ, số người được bố trí công việc rất ít ỏi, nhiều người vì bị thương quá nặng, thậm chí mất cả khả năng lao động.
Có đáng không?
Họ đã nhận được gì?
Lâm An An gật đầu với Tiểu Chu, Tiểu Chu vội vàng đưa một phong thư tới.
Khi lá thư được mở ra, trên đó là một hàng chữ viết nguệch ngoạc.
“Đây là thư của một cựu binh mất cả hai mắt viết. Ông ấy nói: ‘Tôi không nhìn thấy cờ đỏ, nhưng tôi có thể nghe thấy âm thanh nó bay phấp phới trong gió; tôi không chạm được súng, nhưng tôi có thể cảm nhận được viên đạn nóng bỏng trong nòng súng.’
Ông ấy còn nói: ‘Chỉ tiếc, không thể nhìn ngắm non sông đất nước một lần nữa, không thể vì nhân dân mà chặn đứng mũi s.ú.n.g của kẻ thù…'”
Thư ký trường quay đột nhiên đặt bảng kịch bản xuống, ngẩng đầu nhìn trần nhà, không để nước mắt rơi.
Ánh mắt Lâm An An lướt qua ống kính: “Bạn nghĩ họ có đáng không? Chính họ đã dùng thân thể tàn phế của mình để nâng đỡ bình minh cho chúng ta, chính họ đã dùng xương m.á.u của mình để bảo vệ từng tấc đất bình yên dưới chân chúng ta!”
Thường Hân Nguyệt bỗng đứng bật dậy, có chút run rẩy đón lấy lá thư.
Tất cả nhân viên đều dừng động tác, ngay cả tiếng “ù ù” của máy quay cũng trở nên đặc biệt chói tai.
“Xin lỗi, cô Lâm.”
Thường Hân Nguyệt cúi thật sâu: “Tôi không nên nghi ngờ trọng lượng của những người hùng.”
Lâm An An lắc đầu, ra hiệu cô ấy ngồi xuống: “Linh hồn quân nhân chân chính, là thép được tôi luyện từ những khúc xương gãy, mãi mãi kiên cường, mãi mãi nồng cháy.”
Khi Thường Hân Nguyệt ngồi xuống trở lại, nước mắt cũng có chút không kìm được: “Câu hỏi cuối cùng: cô nghĩ chúng ta có thể làm gì cho những người hùng thầm lặng? Có nên kỷ niệm họ không ạ?”
Lâm An An lại lắc đầu: “Không phải kỷ niệm, mà là kế thừa! Viết câu chuyện của họ vào sách, không bằng gieo tinh thần của họ vào trái tim mỗi người dân nước ta – giống như cây hồ dương trên sa mạc Gobi, c.h.ế.t ba trăm năm không đổ, đổ rồi ba trăm năm không mục nát.”
“Nói hay lắm!”
Tiếng vỗ tay lại vang lên như sóng trào.
“Cô Lâm, bài học này của cô, tất cả chúng tôi đều cảm thấy vô cùng đáng giá!”
“Quá đề cao tôi rồi, tôi chỉ là người kể lại câu chuyện.”
“Cô Lâm, cô khách sáo quá rồi, rất vui vì cô đã trở thành khách mời của chúng tôi, buổi phỏng vấn hôm nay vô cùng đặc sắc.”
“Rất cảm ơn mọi người.”