Năm Ấy , Tôi Đã Thích Anh Bằng Tất Cả Sự Tự Ti Của Mình - Chương 7

Ngày thứ tư, ngày thứ năm, ngày thứ sáu, sữa dâu tây ngày nào cũng xuất hiện, ngày nào tôi cũng đem cho người khác. Đến ngày thứ bảy, sữa dâu tây cuối cùng đã không còn. Mặt bàn trống trơn sạch sẽ, tôi nhìn vào khoảng trống đó, ngón tay mân mê mép bàn hồi lâu.

Tiết thể d.ụ.c tuần đó, tôi ngồi đọc sách trên khán đài cạnh sân trường. Lâm Thời Yến đang chạy bộ trên đường chạy. Áo phông trắng, quần đùi đen, bước chân rất đều đặn. Cậu ấy chạy bộ chưa bao giờ nghe nhạc, cũng không bao giờ chạy song song cùng ai.

Thẩm Niệm ngồi ở phía bên kia khán đài, tay cầm một chai nước, rõ ràng là định đợi cậu ấy chạy xong thì đưa cho. Cậu ấy chạy xong một vòng, đi ngang qua trước mặt Thẩm Niệm. Thẩm Niệm đứng dậy, cậu ấy không dừng lại, đi thẳng đến máy lọc nước ở đầu bên kia khán đài, tự mình hứng một cốc. Tay Thẩm Niệm khựng lại giữa không trung, tôi rũ mắt lật thêm một trang sách.

Không liên quan đến tôi. Cậu ấy từ chối Thẩm Niệm không có nghĩa là cậu ấy quan tâm đến tôi. Hai chuyện này vốn dĩ chẳng có mối liên kết logic nào.

Tan học, tôi vẫn theo lệ cũ bước ra khỏi cổng trường, đứng chờ ở ngã tư cách đó một con phố. Trước đây là đợi xe của cậu ấy chạy qua rồi mới lên, bây giờ là đợi xe cậu ấy đi khuất. Tôi đứng dựa vào cột đèn đường, lá cây ngô đồng trên đỉnh đầu xào xạc trong gió.

Điện thoại rung lên, là tin nhắn của Lâm Thời Yến.

"Sao không uống sữa?"

Tôi nhìn chằm chằm màn hình, ngón tay gõ gõ hồi lâu, cuối cùng chỉ gửi đi năm chữ.

"Sau này đừng mua nữa."

Bên kia rất lâu không hồi âm, tôi cất điện thoại vào túi áo, bắt đầu bước đi. Đi được tầm 200 m, phía sau truyền đến một tiếng còi xe hơi. Tôi không ngoái đầu, chiếc xe đi lướt qua bên cạnh tôi rất chậm, chậm đến mức tôi có thể nhìn thấy bóng nghiêng mờ mờ in trên kính xe phía sau. Sau đó xe tăng tốc, đèn hậu biến mất ở cuối con đường.

Tối về nhà, mẹ tôi đang gấp quần áo. Bà đang gấp chiếc áo sơ mi trắng của Lâm Thời Yến, từng chiếc một, cổ áo hướng lên trên, vuông vức chỉnh tề.

"Tiểu Ý."

Mẹ gọi tôi.

Tôi đáp.

"Ạ."

"Dạo này con cãi nhau với Tiểu Yến à?"

"Không ạ."

"Hôm nay lúc ăn cơm cậu ấy chẳng ăn gì cả. Phu nhân hỏi, cậu ấy bảo không đói."

Tôi ngồi xổm xuống giúp bà gấp đồ, ngón tay chạm vào chiếc cúc áo trên cổ sơ mi lạnh buốt.

"Không liên quan đến con."

Mẹ nhìn tôi một cái, không nói gì thêm.

Vào ngày thứ 10 sau khi đổi chỗ, kỳ thi kiểm tra môn toán hàng tuần, tôi đứng đầu lớp. Lúc phát bài, giáo viên đã xướng tên biểu dương tôi. Cả lớp vỗ tay lác đác cho có lệ. Duy chỉ có một người ở bàn đầu là không vỗ tay.

Khoảnh khắc tôi cúi đầu xuống, Chu Miên Miên gục xuống bàn nói nhỏ với tôi.

"Hình như Lâm Thời Yến vừa quay đầu lại đấy."

Tôi không phản ứng.

Chu Miên Miên tiếp tục.

"Thật đấy. Lén quay lại nhìn cậu một cái. Bị tớ bắt quả tang rồi."

Tôi mở tờ đề thi ra bắt đầu sửa lỗi sai.

"Cậu nhìn nhầm rồi."

Chu Miên Miên im bặt.

Buổi trưa hôm đó lúc xuống căng tin, tôi đi ngang qua dãy bàn trên, chỗ ngồi cạnh Lâm Thời Yến đang bỏ trống. Chỗ ngồi cũ của tôi lúc này được đặt cặp sách của Thẩm Niệm. Cô ta đang ngồi đó, cười nói với người ở bàn bên cạnh. Khi tôi đi lướt qua, ánh mắt hai chúng tôi chạm nhau.

Cô ta mỉm cười trước.

"Hứa Chí Ý, toán được hạng nhất à? Giỏi thật đấy."

Giọng điệu chân thành đến mức chẳng thể bắt bẻ được nửa lời.

Tôi đáp.

"Cảm ơn."

Cô ta lại nói.

"Đúng rồi, dạo này Lâm Thời Yến không để ai nhận thư tình giúp nữa đâu, toàn tự tay vứt hết. Cậu đi rồi, tính tình cậu ấy trở nên tệ kinh khủng."

Cô ta chống cằm thở dài, giống như đang thực sự muộn phiền.

Tôi không để ý đến cô ta, đi thẳng ra khỏi lớp, hướng về phía căng tin. Trong căng tin, tôi tìm một góc ngồi xuống, lấy đũa gạt gạt cơm, chẳng ăn được gì. Khóe mắt loáng thoáng thấy Lâm Thời Yến bưng khay cơm đi ngang qua trước mặt tôi. Cậu ấy không ngồi ở chiếc bàn quen thuộc, cậu ấy đi xuyên qua cả căng tin rồi ngồi vào bàn đơn ở góc khuất nhất.

Một lát sau, Thẩm Niệm đi tới ngồi đối diện cậu ấy. Cậu ấy lập tức đứng dậy bỏ đi. Khay cơm bỏ lại trên bàn. Bát canh hầu như chưa đụng đến, tôi cũng mang phần cơm của mình chút hết vào thùng rác.

Tối hôm đó về nhà, mẹ tôi xoa khóe mắt, rất muộn mới vào phòng.

"Sao vậy mẹ?"

Tôi hỏi.

Bà đáp.

"Không có gì. Phu nhân hôm nay tâm trạng không tốt, nói dạo này mẹ làm việc ngày càng lơ đãng."

"Lơ đãng chỗ nào ạ?"

"Bà ấy bảo khe gạch trong bếp có bụi."

Từ khi tôi bắt đầu có ký ức, mẹ tôi luôn là người tỉ mỉ nhất. Bà nấu ăn không dùng bột ngọt, lau sàn thì luôn quỳ gối xuống lau. Quần áo của Lâm Thời Yến không bao giờ dùng máy giặt vắt khô vì sợ bị mất form. Nói bà lơ đãng, chỉ là cái cớ.

Tôi nhìn bóng lưng mẹ, bà bước vào phòng tắm, nhẹ nhàng khép cửa lại. Tôi nghe thấy tiếng bà vặn vòi nước, tiếng nước chảy rào rào vang lên rất lâu. Bà đang khóc mà không muốn để tôi nghe thấy.

Đêm hôm đó, tôi mở máy tính gõ vào thanh tìm kiếm năm chữ: đơn xin chuyển trường.

Chuyện chuyển trường cuối cùng vẫn bị mẹ tôi cản lại.

"Đừng làm loạn nữa, con đang học tốt ở trường đó, chuyển đi thì biết học ở đâu, sắp đến kỳ thi khảo sát toàn thành phố rồi, đổi trường không kịp đâu. Hơn nữa phu nhân mà biết, bà ấy sẽ suy nghĩ nhiều đấy."

Câu cuối cùng mới là trọng điểm, bà sợ đắc tội nhà họ Lâm.

Tôi không cãi lại, chỉ tắt máy tính đi. Sáng hôm sau tôi vẫn đến trường như bình thường, nhưng không đi nhờ xe nữa. Tôi dậy sớm hơn một tiếng, đi bộ ra trạm xe buýt, chen chúc trên chuyến xe buýt số 16 đông nghẹt người.

Lâm Thời Yến nhắn cho tôi một tin.

"Sao không đợi xe?"

Tôi không trả lời.

Đến lớp, chỗ ngồi của tôi lại có một hộp sữa. Lần này không phải sữa dâu, mà là sữa chua. Tôi cầm lên, đi thẳng lên bàn đầu, đặt trước mặt cậu ấy.

"Lâm Thời Yến, tôi đã nói rồi, đừng mua nữa. Cậu làm vậy mẹ tôi sẽ khó xử."

Cậu ấy ngẩng lên nhìn tôi, ánh mắt rất đen.

"Ai nói là mua cho cậu?"

Tôi sững lại.

Cậu ấy cầm hộp sữa chua lên, xé nắp, uống một hơi hết sạch rồi ném vỏ vào thùng rác.

"Tôi mua cho tôi, uống không hết, để tạm chỗ cậu thôi. Không được à?"

Cả lớp lại nhìn sang. Thẩm Niệm ngồi bên cạnh cười khẩy một tiếng rất nhỏ.

Tôi đứng đó, tay chân lạnh ngắt, cuối cùng chỉ có thể quay về chỗ.

Chu Miên Miên kéo tôi ngồi xuống, thì thầm.

"Cậu ta bị làm sao vậy?"

Tôi lắc đầu, mở sách ra, nhưng nước mắt cứ trực trào ra. Tôi cúi gằm mặt xuống, để tóc mái che đi.

Tôi biết, nếu tôi còn ở lại đây, mọi chuyện sẽ chỉ càng tệ hơn.