Năm Năm Đón Xuân Sang, Chẳng Còn Hình Bóng Người - Chương 5
Cập nhật lúc: 27/09/2026 16:15
"Tại sao cô ấy không nói với con?" Cuối cùng anh ta cũng thốt lên được tiếng.
"Nó sợ cậu không chịu nổi."
Mẹ tôi nhìn xuống anh ta.
"Nó vừa cắt chỉ xong đã đến thành phố lân cận đón ân nhân cứu mạng của cậu."
"Cậu để người phụ nữ khác vào ở trong phòng tân hôn, nó cũng đồng ý."
"Thẩm Từ, không phải nó không đau."
"Nó chỉ là đặt mạng sống của cậu lên trước mạng sống của chính mình."
Thẩm Từ đột nhiên giơ tay, tát mạnh vào mặt mình một cái.
Tiếp theo là cái thứ hai, cái thứ ba.
Máu chảy ra từ khóe miệng anh ta.
Bảo vệ tiến lên ngăn cản, nhưng anh ta vùng ra, điên cuồng đập đầu vào cột đá bên cạnh cửa.
"Trả con lại cho tôi..."
Trán đập vào mặt đá, m.á.u tươi b.ắ.n tung tóe.
"Trả cơ thể của Sơ Nguyệt lại cho tôi!"
Anh ta lại đập đầu vào lần nữa, cả người mềm nhũn ngã xuống vũng nước mưa.
Khi xe cấp cứu đến, mẹ tôi không nhìn anh ta thêm lần nào nữa.
Bà quay người vào nhà, chỉ nói với bảo vệ: "Đóng cổng lại."
Mà sáng sớm hôm đó, tôi đang ngồi trong sân nhà ngoại, ngắm nhìn tia nắng ban mai đầu tiên trên cành cây.
8
Một năm sau, tôi mở một cửa hàng thủ công mây tre đan ở thị trấn cổ.
Ngoại lúc trẻ biết đan giỏ mây.
Những ngày dưỡng bệnh của tôi quá dài, nên tôi cứ học theo những hình mẫu cũ bà để lại.
Ngón tay bị sợi mây cứa rách không biết bao nhiêu lần, những món đồ làm hỏng chất đống nửa căn phòng, nhưng cuộc sống lại dần dần có hình hài.
Chu Ngôn Húc ở trường học bên cạnh thường đến giúp tôi khiêng sợi mây.
Anh ấy là giáo viên dạy Ngữ văn trong thị trấn, tính tình ôn hòa, chưa bao giờ truy hỏi về quá khứ của tôi.
Trời mưa thì giúp tôi dọn hàng, trời nắng thì dẫn học sinh đến học nghề, mỗi lần làm xong việc đều quét dọn sạch sẽ trước cửa rồi mới đi.
Người trong trấn ai cũng nhìn ra tâm tư của anh ta.
Tôi nhìn ra, nhưng không đáp lại.
Trong suốt một năm nay, cha thỉnh thoảng có nhắc đến Thẩm Từ.
Anh ta đã điều trị theo phác đồ, cũng phải dựa vào một lượng lớn t.h.u.ố.c an thần để duy trì cuộc sống.
Nhà họ Thẩm đã đưa Trần Vãn rời khỏi thành phố này, thu hồi toàn bộ nhà ở và hỗ trợ kinh tế đã cung cấp cho cô ta.
Trần Vãn sau đó lại dùng thân phận ân nhân cứu mạng để tiếp tục đòi bồi thường, thậm chí còn bán đoạn ghi âm lúc Thẩm Từ phát bệnh cho truyền thông.
Thẩm Từ chủ động công khai xin lỗi, thừa nhận chính tay anh ta đã hủy hoại hôn ước, cũng thông qua con đường pháp luật để buộc Trần Vãn phải chịu trách nhiệm vì làm rò rỉ quyền riêng tư.
Nhưng những điều này đều chẳng liên quan gì đến tôi.
Vào một buổi chiều mưa lất phất, tôi đang ngồi dưới hiên nhà, dạy mấy đứa trẻ đan cào cào bằng lá tre.
Cuối con đường lát đá xanh xuất hiện một bóng người.
Hốc mắt người đàn ông trũng sâu, một bên chân bước đi không vững lắm, chỉ có thể dựa vào nạng để chống đỡ.
Nước mưa rơi lên vai anh ta, nhưng anh ta dường như không hề hay biết.
Là Thẩm Từ.
Sợi mây trong tay tôi khựng lại một thoáng.
Anh ta cũng dừng bước.
Cách màn mưa, Thẩm Từ đăm đăm nhìn tôi.
Giây tiếp theo, anh ta vứt nạng đi, lảo đảo bước đến trước sạp hàng.
Đầu gối nặng nề quỵ xuống vũng bùn.
“Sơ Nguyệt.” Giọng anh ta khàn đặc đến mức gần như không nghe rõ: “Cuối cùng anh cũng tìm được em rồi.”
Chu Ngôn Húc lập tức chắn trước mặt tôi.
Tôi vỗ vai anh ấy: “Đưa lũ trẻ vào trong trước đi.”
Người Thẩm Từ cứng đờ lại thấy rõ, lúc ngẩng đầu lên đôi mắt đỏ ngầu: “Một năm nay, anh vẫn luôn tìm em. Anh không dám đến quá nhanh... anh sợ em nhìn thấy anh sẽ khó chịu, nhưng anh lại sợ muộn thêm chút nữa, em sẽ thật sự không cần anh nữa.”
“Tôi sớm đã không cần nữa rồi.”
Màu môi anh ta thoáng chốc tái nhợt đi: “Sơ Nguyệt, anh biết chuyện đứa con rồi.”
Thẩm Từ rút từ trong n.g.ự.c ra một con d.a.o găm, trở tay kề lên cổ tay mình.
Sắc mặt Chu Ngôn Húc trầm xuống, lập tức đẩy lũ trẻ vào trong nhà.
Tôi không bước lên.
Bàn tay cầm d.a.o của Thẩm Từ vẫn luôn run rẩy: “Là anh không bảo vệ tốt cho em, anh nợ em một mạng, cũng nợ đứa con một mạng.”
Lưỡi d.a.o ấn xuống, da thịt rỉ ra vệt m.á.u.
“Em bắt anh trả đi, trả lại em số m.á.u ngày hôm đó em đã đổ, có được không?”
“Buông xuống.”
Trong mắt anh ta lóe lên một tia hy vọng.
Tôi nói tiếp: “Ở đây có trẻ con.”
Tia sáng đó lại tối sầm xuống.
“Sơ Nguyệt, em nhìn anh thêm lần nữa đi, anh chữa khỏi rồi, anh cũng đuổi Trần Vãn đi rồi.”
“Phòng tân hôn vẫn còn đó, tất cả mọi thứ đều có thể mua lại từ đầu. Em muốn ở đây, chúng ta sẽ ở đây…”
"Thẩm Từ."
Anh ta lập tức dừng lại.
Tôi nhìn người đàn ông đang quỳ trong bùn đất, giọng điệu không chút gợn sóng.
"Muốn c.h.ế.t thì c.h.ế.t xa ra, đừng làm bẩn chỗ đất trước cửa tiệm của tôi."
Bàn tay cầm d.a.o của anh ta cứng đờ.
"Xui xẻo thật." Tôi quay người vào nhà, dắt tay lũ trẻ đang sợ hãi.
Cánh cửa gỗ khép lại sau lưng, tiếng khóa cửa vang lên "cạch" một tiếng.
Mưa rơi suốt cả đêm.
Thẩm Từ cũng cuối cùng đã hiểu, anh ta đã vĩnh viễn bị nhốt bên ngoài thế giới của tôi.
9
Thẩm Từ không rời khỏi cổ trấn.
Anh ta thuê một căn nhà cũ dột nát đối diện tiệm của tôi, lặng lẽ như thể không tồn tại.
Mỗi sáng sớm, khi tôi mở cửa, lá rụng trên phiến đá xanh đã được quét sạch.
Trước khi trời mưa, đống mây tre ở sân sau đều được che đậy cẩn thận.
Thỉnh thoảng có hàng gửi đến, phí vận chuyển cũng luôn có người trả trước.
Tôi chuyển tiền theo tháng cho chủ nhà, nhờ ông ấy trả lại giúp.
Thẩm Từ không đến gõ cửa nữa.
Chỉ là khi đêm muộn, thỉnh thoảng tôi lại thấy anh ta ngồi dưới mái hiên đối diện, bên cạnh là lọ t.h.u.ố.c.
Khi phát bệnh, anh ta sẽ bịt tai lại, không ngừng lẩm bẩm: "Sơ Nguyệt..."
Nhưng chỉ cần nhìn thấy đèn trong tiệm tôi sáng lên, anh ta sẽ dần bình tĩnh lại.
Tôi không còn vì nỗi đau của anh ta mà mềm lòng nữa.
Đó là bệnh của anh ta, cũng là cuộc đời mà anh ta phải gánh chịu.
Một buổi chiều tà, tôi đẩy một xe mây tre đi đến kho.
Đầu ngõ bỗng vang lên tiếng kêu thất thanh.
Một chiếc xe ba bánh chở đầy hàng mất phanh, lao thẳng xuống theo con dốc trơn trượt.
Phía trước xe nhắm thẳng vào tôi, phía sau là giá hàng chất đầy nguyên liệu mây tre.
Tôi không kịp tránh.
Thẩm Từ từ trong bóng tối lao ra, dùng sức đẩy tôi về phía tường.
Chiếc xe ba bánh đ.â.m sầm vào giá hàng, khung gỗ nặng nề đổ ập lên người anh ta.
Anh ta giơ cánh tay phải lên che chở cho tôi, tiếng xương gãy vang lên rõ mồn một khiến người ta lạnh sống lưng.
Thẩm Từ ngã trong vũng m.á.u.
Tôi gọi cấp cứu, rồi với tư cách là người chứng kiến, tôi đi theo đến bệnh viện thị trấn.
Cánh tay phải của anh ta bị gãy, trán khâu bảy mũi.
Sau khi bác sĩ xử lý vết thương, tôi giúp anh ta kê cao gối, xác nhận anh ta không còn nguy hiểm đến tính mạng.
Khi Thẩm Từ tỉnh lại, tôi đang chuẩn bị rời đi.
Nhìn thấy tôi, trong mắt anh ta bùng lên niềm vui sướng gần như thiêu đốt: "Sơ Nguyệt."
Anh ta dùng tay trái chống người dậy, đau đến mức mặt mày tái mét, nhưng vẫn muốn nắm lấy vạt áo tôi.
